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L’arte & I'urlo d’allarme di coloro che vivono in sé il destino
dell’umanita. (A. Schénberg)

E qui ... nell’immagine sonora che si percepisce la segreta, assolu-
ta figura dell’umanita fuori dal labirinto del mondo materiale. Ma
il prodigio musicale ¢ tale solo se porta verso un puro e profondo
incontro con se stessi: attraverso la musica e I’interiorita stessa che
diventa ricettiva e interrogativa, piange e si strugge dal desiderio
di andare oltre, respingendo la tenebra della notte, in continua ri-
cerca del calore della luce intima dell’utopia ... con la coscienza
che la musica ¢ il luogo creato per la dimensione lirico-ontologica.
(E. Bloch)

La musica non € solo composizione. Non ¢ artigianato, non & un
mestiere. La musica & pensiero (L. Nono)

Premessa

Nel testo, dal titolo La nostalgia del futuro®, che raccoglie gli Scrit-
ti scelti di Luigi Nono, uno tra i piu attivi compositori del periodo del ‘68, si legge che la musica e consi-
derata utopia in atto, utopia concreta, mirante a riscattare tutto cio che e represso, umiliato nell’'uomo. La
musica e protesta, metafora di un futuro migliore, nostalgia del futuro, e non opera in un illusorio al di 13,
ma in una realta concreta. Nessun richiamo, pero, viene fatto a Ernst Bloch che, per la prima volta, in
modo acuto e originale, ha considerato lo stretto legame tra musica, utopia concreta e speranza. Lo stesso
titolo dell’opera musicale di Nono Lontananza nostalgica del Futuro utopico, del 1988, sembra richiama-
re alla memoria gli scritti del filosofo tedesco che descrivono come il futuro prevalga sul ricordo del pas-
sato come prospettiva ed esigenza, orienti I’azione del presente e come la musica incarni la tonalita affet-
tiva della latenza, intesa come sentimento di attesa, di sogno e di nostalgia.

1. Cfr. A. |. DE BENEDICTIS, V. R1zzARDI (edd.), Luigi Nono. Scritti scelti 1948-1986, LIM, Milano 2007.



E cosi che, nella memoria utopica lontanissima e immediata, la musica scava il suo tesoro, I’essenza
intensiva’ e appaga il desiderio utopico.

Ma negli anni *60/°70 il marxismo era trionfante nella cultura accademica ed editoriale e il pensiero di
Bloch era stato incasellato al di fuori della galassia marxista, soprattutto da quando, nel 1961, in occasio-
ne dell’inizio della costruzione del muro di Berlino, aveva chiesto asilo politico come professore invitato
a Tubinga e aveva deciso di non rientrare piu nella Germania Orientale. Per quanto riguarda I’ambiente
culturale italiano, negli anni a cavallo del Sessantotto, quando la Dialettica dell’llluminismo era oggetto
di venerazione, gli studiosi francofortesi si sbarazzarono velocemente della filosofia di Bloch, con giudizi
non positivi, talvolta ironici, che prendevano di mira il concetto blochiano di speranza e utopia®.

Il discredito intellettuale da parte del marxismo ufficiale, che vedeva con diffidenza un antistalinista
come Bloch, non impedi, perd, come si vedra, I’utilizzo di alcune sue intuizioni sul rapporto tra musica e
utopia. Non si puo, infatti, parlare di musica e utopia senza far riferimento al suo pensiero. Nessuno piu di
Bloch, come osserva Stefano Zecchi, ha cercato, lavorando in profondita al chiarimento del significato del
concetto di utopia, di sottrarla a un generico, mistificatorio (del socialismo borghese) e di conseguenza
involutivo uso di “critica dell’esistente e di predicazione di una idea di salvezza astratta dalle esigenze re-
ali”. Egli le attribui un significato metodologico, quasi scientifico, di capacita di mediare le mete lontane
con quelle vicine, il soggetto con I’oggetto per evitare il pericolo dell’autoalienazione* e alla musica, in
modo particolare, attribui la capacita di tradurre I’elemento utopico in orizzonti di possibilita inedite per
I’'uomo.

Per questo nel presente saggio le “sue intuizioni” saranno analizzate e proposte come chiave di lettura
del rapporto tra musica e utopia e la produzione musicale del 1968 verra letta alla luce dell’utopia concre-
ta e della volonta impaziente e ribelle di stabilire il paradiso in terra®.

Dreams of a better life: musica e utopia concreta

Alla vigilia degli anni ‘60, nella Germania dell’Est, in continuita con la sua opera, forse piu nota, Spi-
rito dell’utopia®, Ernst Bloch pubblicava I’ultima edizione di Il principio speranza, il cui titolo originale
era Dreams of a better life: un grande catalogo dei desideri dell’'uomo, una enciclopedia dei suoi sogni e
delle sue speranze. L’ampio spazio dedicato dall’autore alla musica, al suono e alla fenomenologia
dell’ascolto musicale puo essere letto come una trasposizione in termini filosofici delle aspirazioni etico-
musicali ed estetiche della seconda meta del Novecento: le sue riflessioni, infatti, avranno un’eco in cam-
po musicale e culturale e rappresenteranno una fonte di ispirazione per molti studiosi. Bloch aveva cerca-
to di diffondere scintille di speranza nella Germania e al di 1a dei suoi confini’, anche attraverso la musi-
ca. | grandi passaggi qualitativi nella storia del singolo uomo e dell’umanita non avrebbero, infatti, realta
senza quei tracciati del possibile che la tensione trascendentale della coscienza non cessa di provocare e
dei quali la musica ne é privilegiata portavoce: € nel suono, nella musica e nell’ascolto musicale che
I’uomo incontra se stesso, la sua profonda interiorita, realizzando cosi un’esperienza di tipo conoscitivo

2. E. BLocH, Das Prinzip Hoffnung (1954-1955-1959), trad. it. E. De Angeli - T. Cavallo, Il Principio speranza, Garzanti, Milano 2005,
p. 1269.

3. Cfr. C. CANEVA, Musica e Filosofia. Il suono traccia dell’invisibile in Ernst Bloch, Lateran Press University, Citta del Vaticano 2013.

4. Cfr. S. ZeccHi, Utopia e speranza nel comunismo. La prospettiva di Bloch, Ananke, Torino 2008, pp. 109-125 citato in C. CANEVA,
Musica e Filosofia, cit. Il nesso che lego Bloch a Marx fu proprio nel fatto che anche la filosofia marxista poneva come scopo della sua
speculazione non di contemplare il mondo, bensi quello di trasformarlo, caratterizzandosi come una filosofia rivolta al futuro, a cio che
non ¢ ancora. Inoltre entrambi (seppur dando delle motivazioni diverse, ragioni ontologiche I’uno, economiche I’altro) partivano dalla
tesi che I’uomo si trova in uno stato di alienazione e percio proteso nel possibile, verso mondi possibili, verso I’utopia intesa come ri-
cerca di una “patria d’identita”. Nel periodo contemporaneo a Bloch, Karl Mannheim aveva affermato che solo nell’utopia e nella rivo-
luzione si da una vita autentica; Lewis Mumford parlava dell’utopia come dell’altra meta della storia dell’uomo nella quale incideva
una forza distruttrice e trasformatrice. Herbert Marcuse attribui una forza rivoluzionaria all’immaginazione di negazione storico socia-
le dell’esistente, segnando cosi la fine dell’idea classica di utopia.

5. Espressione che Ernst Bloch utilizza spesso insieme a «sostituendo lo sguardo verso I’alto con quello verso I’avanti» cfr. in E. BLOCH,

Ateismo e cristianesimo. Per la religione dell’Esodo e del Regno, trad. it. F. Coppellotti, Feltrinelli, Milano 1971

E. BLocH, Geist der Utopie, (1918) trad. it. Spirito dell’utopia, V. Bartolino - F. Cappellotti (ed.), La Nuova Italia, Firenze 1992.

7. J. MoLTMANN, In dialogo con Ernst Bloch, G. Cunico (ed.), Queriniana, Brescia 1979, p. 11.
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che apre orizzonti di speranza e di possibilita inesauribili. La musica, infatti, € una delle forme attraverso
le quali si manifesta la spiritualita dell’uomo, e un’esaltazione di quella qualita che & espressione
dell’interiorita®. Attraverso la dinamica della produzione simbolica e della commozione, essa ha una va-
lenza utopica: non la realizza, ma la preannuncia, ne € il simbolo, il motore propulsore e questo € possibi-
le perché & un’avventura nell’utopia di noi stessi, in essa echeggia I’incontro con il Sé°.

Ne Il principio speranza si indaga sull’infinita molteplicita di quei “territori” dove si insinua I’utopico:
all’inizio si parte dal senso di vuoto che I’esistenza porta in sé e dal desiderio di riempimento che avanza
con il progressivo maturare dei desideri, dove si manifesta e si scopre la struttura pulsionale, affettiva e
fantastica, rivolta sempre in avanti, della coscienza anticipante, quell’inconscio non ancora cosciente,
luogo psichico del nuovo. La musica, questo Oltrepassamento e intensissimo mondo umano, viene indica-
to come il luogo nel quale I’utopia si incarna e I’espressione di quel movimento umano e cosmico verso
un possibile mondo migliore prende forma. La musica, come pensiero utopico, ripercorre con i suoni il
cammino filosofico e fenomenologico della coscienza verso una nuova idea di realta, contemplando le i-
nesauribili potenzialita dell’interiorita umana: essa € critica di cio che &, e rappresentazione di cio che po-
trebbe e dovrebbe essere.

L’imperante comandamento linguistico della musica é tale da elevare proteste appassionate e alte’® e i
musicisti non fanno musica solo per esprimere se stessi, ma per dare voce al tempo, alla societa: «le ten-
denze sociali stesse si sono riflesse e dichiarate materiale sonoro [...] nessuna arte é tanto condizionata
socialmente quanto la musica»**. Essa brulica di materialismo storico, ¢ lo strato dei consumatori e il loro
compito, € il mondo dei sentimenti e delle mete della classe dominante, ma accoglie anche il cospicuo do-
lore e soprattutto i desideri e i punti luminosi della classe oppressa: «nessuna altra arte ha a sua volta tanta
sovrabbondanza rispetto al tempo e all’ideologia in cui di volta in volta si trova [...]; e la sovrabbondanza
del matlgriale della speranza anche nella sonora sofferenza per il tempo, la societa, il mondo, perfino la
morte»~-.

La musica e arte gravida di futuro, dalla intensita fortissima che canta e vibra dell’humanum utopico
del mondo, e I’unica filosofia della storia possibile ¢ la filosofia della musica, proiettata, in un orizzonte
di possibilita future e di speranza®®. Seppur, infatti, nella problematicita del mondo contemporaneo, la no-
stra stella utopica sembra essere immersa nell’ombra profonda, nella complessita di se stessa, in un inco-
gnito morale e metafisico, grazie alla musica, ci sara un rinnovamento che condurra ad una chiarificazio-
ne etica produttiva del Sé e del Noi. In questa prospettiva potremmo interpretare quanto affermato da Pao-
lo VI nel 1965. Egli riconosceva alla musica un ruolo culturale decisivo e proiettato al futuro:

«In modo particolare la musica, che € la pit immateriale e arcana espressione d’arte e pud avvicinare I’anima fi-
no ai confini delle piu alte esperienze spirituali, ha la sua grande parola da dire davanti al mondo di oggi; ha il
compito tremendo e affascinante d'interpretarne le aspirazioni, le inquietudini, il brivido e il desiderio di Assolu-
to, di placarne con un messaggio di serenita le oscure crisi del pensiero e di sentimenti; di temperare I’aridita e il
freddo in cui lo possono avvolgere i piu raffinati strumenti del suo tecnicismo; ha una missione da svolgere in
nome dei valori umani piu alti e veri e duraturi, quasi per una propedeutica alle ardue conquiste dello spirito™».

Nell’espressione musicale I’ordine intende una casa, un cristallo, ma di futura liberta, come terra
15
nuova.

L’originalita del pensiero di Bloch sul rapporto tra musica e utopia va letto alla luce del contesto a lui
contemporaneo. John Cage aveva «gettato la sua ombra su tutta la musica occidentale del secondo Nove-
cento» intraprendendo uno sperimentalismo radicale che aveva come obiettivo fondamentale la liberazio-
ne del suono: la “nuova musica” fa parte del tentativo di liberare tutti i suoni udibili dalle limitazioni di

8. E. SALIERS, Musica e Teologia, Queriniana, Brescia 2018.

9. E. BLocH, Spirito dell’utopia, cit. p. 1X.

10. Ibid. p. 1235.

11. Ibid. p. 1231.

12, Ivi.

13.  Ibid. p. 55.

14.  PaoLo VI, Discorso al Conservatorio musicale di Milano 29 marzo 1965.
15. E. BLocH, Il Principio speranza, cit. p. 1276.



quello che lui definiva il «pregiudizio musicale», inteso come I’obbligo dei suoni in una struttura che ne
svaluti l'individualita e che sancisca la loro dipendenza da un pensiero costruttivo. Il modello di Cage era
in netta polemica sia con la tradizione armonica occidentale sia con il serialismo dominante. L’operazione
di destrutturazione della musica consisteva nella ricerca di un suono puro, privo di pensiero razionale e di
emozione, che non tenesse conto della scrittura musicale, ma che nascesse nel momento stesso
dell’esecuzione™.

Bloch propose una idea di musica e di suono dal significato di forma, formante e formata®’. Nella mu-
sica si instaura, infatti, una relazione simbolizzante/simbolizzato tra forma fenomenica e percettiva
dell’opera e le rappresentazioni interiori che essa suscita®®.

In questo senso si ritiene che la musica sia in grado, con maggiore ricettivita rispetto alle altre arti, di
registrare gli stati d’animo di un contesto. In modo particolare, nella contemporaneita, € in grado di avver-
tire il sentimento di sradicamento e angoscia esistenziale, riflettendolo nelle pieghe del linguaggio della
tecnica e della struttura: «come un antenna sensibilissima la musica ha captato ogni minimo sensore di
mutamenti storici e di inquietudine sociale, trasfondendolo all’interno dei propri piu specifici mezzi e-
spressivi»'®. Radicata nella realtd essa diventa capace di dare forma all’altrove e ci proietta in
un’articolazione del tempo aperta a nuove dimensioni, superando il pessimismo, la tragicita, I’isolamento
del soggetto, il carattere distruttivo e disumanizzante del contesto contemporaneo.

Nel 1968, la musica seppe delineare e declinare I’orizzonte utopico in una quantita di possibilita futu-
re, rappresentando un’apertura dialettica e di contestazione al sistema.

L’ utopia concreta ha dato sostanza all’arte musicale, diventandone grado preparatorio e allo stesso
tempo “intenzionando” un miglioramento del mondo: é cosi che la musica ha assunto, e assume nel tempo
e in un preciso contesto socio culturale, un carattere reale®’. La musica, infatti, & «quel segno che mutax:

«In quella direzione si tende I’orecchio [...] cosi da bambini noi balzavamo, non sempre per paura, non appena
sentivamo suonare il campanello. Il suo suono lacera la stanza quieta e cupa, particolarmente verso sera. Forse
arriva ora qualcosa di oscuramente inteso, quel che cerchiamo e che a sua volta ci cerca. Il suo dono trasforma e
migliora tutto; esso porta un’era nuova. Il suono di questo campanello resta in ogni orecchio si collega con ogni
buon richiamo da fuori. Con la grande sveglia che c’é e che viene; I’attesa da sola naturalmente non la porta. Ma
fa si che non si sia sordi al suono, se & ben orientata a esso e a cid che esso significa»?".

La musica non ¢é in grado di qualificare la realta e in senso proprio nemmeno di rappresentarla, puo,
perd, suggerire traiettorie possibili di senso nel mondo, seppur non ancora del mondo®. Sempre in un
rapporto di eccedenza con i fatti particolari dai quali essa parte e si genera, percorre quel cammino di co-
noscenza (preghiera della conoscenza) come via d’uscita dalle derive oscure e negative del riduzionismo
della ragione (ipertrofia della Verstand e atrofia della Vernunft)?.

Il suono non come mezzo, ma come fenomeno (come parte della forma evento) viene visto come fon-
damento, sia in senso ontologico, come substrato materiale dell’utopia, sia in senso esistenziale come vin-
colo alla realizzazione del soggetto. Il suono e espressione dell’interiorita e del suo tempo ed espressione
ontologico-esistenziale verso una autentica pienezza del soggetto.

Questa pienezza del soggetto si realizza, pero, solo attraverso I’ascolto: ricezione e azione, ascolto e

16. Cfr. E. ASSANTE, G. CASTALDO, Blues, Jazz, Rock, pop. Il Novecento americano, Einaudi, Torino 2004, p. 256.

17. Cfr. L. PAREYSON, Estetica, Teoria della Formaivita, Bompiani, Milano 2002.

18. Dietro a ogni concetto di forma musicale, per Bloch, deve essere introdotto e inserito come funzione di estetica metafisica un nuovo lo,
I’lo commosso del presentimento e della commozione, per salvare e rafforzare il turbamento e far si che I’a-che-scopo e I’esito spiritu-
ale della musica siano adeguatamente compresi. E. BLocH, Spirito dell’utopia, cit., p. 196.

19. Cfr. C. MiGLIACCIO, Musica e utopia. La filosofia della musica in Ernst Bloch, Guerini & Associati, Milano 1995, p.155.

20. Cfr. E. BLocH, Il Principio speranza, cit. p. 112.

21. E.BLocH, Il Principio speranza, cit. p. 50-51.

22. E.MaATassI, Musica, Guida, Napoli 2004, p. 27.

23. In affinita con George Simmel che parlava di un atteggiamento calcolistico nei confronti delle relazioni fra le persone e nella vita, un
atteggiamento che nasce dall’ipertrofia di quella facolta dell’intelletto, Verstand, che risulta essere la piu superficiale delle facolta in
quanto essenzialmente logico-combinatoria e da un atrofia della ragione, la Vernunft, che € principio che da origine alle conoscenze
empiriche, ma che non rinuncia al confronto con i sentimenti e le domande ultime sulla vita e il valore. Cfr. G. SIMMEL, Le metropoli e
la vita dello spirito, P. Jedlowski (ed.), Armando, Roma 1995. Cfr. anche C. CosTA, La societa post razionale, Armando, Roma 2012.
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suono, soggettivita e musica. La musica, infatti, educa e predispone al silenzio, e I’ascolto, non solo acu-
stico, diventa uno stile di relazione e di disposizione interiore. E un ascolto che ci fa percepire energie o-
riginarie, il senso del mondo, e che ci porta a una consapevolezza non effimera che supera i suoni come
puro sottofondo sonoro. L’educazione all’ascolto é anche educazione alla ricettivita multisensoriale (sine-
stesia) verso la dimensione simbolica e religiosa della vita umana. Imparare ad ascoltare, inoltre, € essen-
ziale per una spiritualita che anela a un modo autentico di percepire e vivere nel mondo. Comprendere,
“ascoltando”, il carattere narrativo dell’arte, che si sviluppa nel tempo, significa essere consapevoli di
come il volere artistico, in realta, & espressione storica dell’uomo che va incontro a se stesso, e capacita
profetica, e allo stesso tempo é capacita di cogliere I’immediato, intimo ed espressivo comporre esisten-
ziale, rispecchiando I’uomo nella sua dimensione piu vera. Una fenomenologia dell’ascolto musicale di-
venta, allora, una esperienza vitale, radicata all’interno della coscienza, una fenomenologia che parte dalla
messa fuori causa della temporalita esterna, per poi avvicinare la musica a una temporalita soggettiva co-
me palpitazione interiore e come tensione utopica®”.

Negli anni *60/°70 i temi sulle diverse modalita di ascolto e del silenzio, soprattutto di fronte alle
“nuove” sonorita, si erano imposti prepotentemente.

Boris Porena, sviluppo, a conferma anche del valore terapeutico della musica, una pedagogia e una di-
dattica dell’ascolto interiore della musica, convinto che essa non fosse solo la manifestazione sovrastrut-
turale della societa, ma un suo momento permanente di strutturazione e soprattutto di profonda trasforma-
zione.

Nono nel 1968 tracciava una «costellazione problematica» intorno alla tematica di un urgente ritorno
all’ascolto. Sono gli anni in cui matura I’opera che eseguira successivamente e per la prima volta, nel
1984, alla Biennale di Venezia dal titolo Prometeo e dal sottotitolo Tragedia dell’ascolto. L’ascolto spes-
so é distratto o soggiogato dallo spettacolo visivo: Prometeo penetra il suono, lo frantuma in tutte le sue
formanti fisico-acustiche per trovare, nel cambiamento quasi impercettibile del timbro, della dinamica e
della configurazione spaziale di ciascuna di esse (prima ancora che della loro altezza e durata), una “tea-
tralita interna”, una forza espressiva che I’ascoltatore attento dovra riconoscere?.

Bloch aveva individuato come la tematica dell’ascolto fosse una questione urgente in prospettiva uto-
pica: laddove, infatti, si realizza un autentico ascolto le creazioni musicali possono essere considerate un
rafforzamento dell’essere-in-cammino «fino a quando non appariranno nella ridda delle costellazioni sto-
rico-filosofiche e dell’intero processo universale»2°.

La dimensione dell’ascolto, quindi, venne avvertita come uno spazio ormai logorato nella societa, e
musicisti e intellettuali sentirono I’urgenza di una riflessione e di una ridefinizione del silenzio (dopo la
provocazione di J. Cage), di un ripensamento delle cause che ne avevano provocato il deterioramento, del
perché del suo progressivo abbandono. Esso, infatti, secondo Massimo Cacciari, non € vissuto, ma con-
sumato, e a partire dal momento in cui non ci si € piu collocati in una dimensione di incanto rispetto al
suono.

Nella Conversazione tra Nono e Cacciari si parla di fede religiosa, oppure laica o naturalistica o de-
terministica 0 meccanica o0 nel peggiore dei casi narrativa, ma pur sempre di “fede” nell’ascolto:
I’esigenza dell’ascolto era stata, infatti, ammutolita da una fenomenologia acustica dove non c’era piu la
differenza tra parte interna e parte esterna®’.

Un altro compositore interessante da citare e I’estone Arvo Pért che decise proprio nel 1968, all’eta di
33 anni, di fermarsi e riflettere su quello che fu per lui un silenzio “forzato”. Nel 1968, infatti, compose il
Credo, eseguito per la prima volta nell’auditorium di Tallinn, che gli procuro persecuzioni e censure. Ma,
paradossalmente, sembra che nella sua vita artistica questo lungo silenzio, nel quale si immerse in quegli
anni (1968-1976), abbia rappresentato il momento piu creativo: furono, a suo dire, quelli gli anni delle

24.  Emotonofonosimbolismo.

25.  Prometeo: il capolavoro di Nono al teatro Regio di Parma in http://www.mam-e.it/spettacolo/opera/prometeo-capolavoro-nono-regio-
parma/ consultato il 9 luglio 2018.

26. E. BLocH, Spirito dell’utopia, cit. p. 155.

27. Cfr. M. CAccIARI, Luigl NoNo, Verso Prometeo, Ricordi, Milano 1984.

5



domande esistenziali, che poi trovarono risposte nella musica. Al termine del lungo periodo di riflessione,
nel 1976 scrisse Tabula rasa nel quale ha raccontato quello che aveva cercato e trovato. L’organico €
composto da due violini un pianoforte preparato e un’orchestra da camera concentrati su un unico inciso
melodico chiamato tintinnabulum che costringe I’ascoltatore a riflettere sulla stessa cosa per valutarne i
lentissimi mutamenti:

Un altro compositore interessante da citare € I’estone Arvo Part che decise proprio nel 1968, all’eta di
33 anni, di fermarsi e riflettere sul silenzio. Paradossalmente sembra che nella sua vita artistica questo
lungo silenzio, nel quale si € immerso in quegli anni (1968-1976), abbia rappresentato il momento piu
creativo: furono, a suo dire, quelli gli anni delle domande esistenziali, che poi trovarono risposte nella
musica. Al termine del lungo periodo di riflessione, nel 1976 scrisse Tabula rasa nel quale ha raccontato
quello che aveva cercato e trovato. L’organico e composto da due violini un pianoforte preparato e una
orchestra da camera concentrati su un unico inciso melodico chiamato tintinnabulum che costringe I'a-
scoltatore a riflettere sulla stessa cosa per valutarne i lentissimi mutamenti:

«Tintinnabulation is an area | sometimes wander into when | am searching for answers — in my life, my music,
my work. In my dark hours, | have the certain feeling that everything outside this one thing has no meaning. The

complex and many-faceted only confuses me, and | must search for unity. What is it, this one thing, and how do

I find my way to it? Traces of this perfect thing appear in many guises — and everything that is unimportant falls

away»?.

Si avverte «una sofferenza di fondo espressa con mezzi volutamente ridotti: pochissime note, iterazioni
melodiche su incisi elementari, nessuna modulazione che creerebbe necessariamente un movimento, ritmi
ipnotici ripetuti ciclicamente, abbandono della tonalita a favore di un andamento modale, pause. In un
mondo in cui tutto si consuma velocemente per non essere mai piu riproposto, lui ci impone di riflettere
continuamente sulla stessa cosa»2°.

La musica invita a riflettere, a non accettare omologazioni e realta precostituite: momenti autonomi e
allusivi, di suoni e “non” suoni, al confine con il silenzio: la musica ha, in questo senso, la capacita di ri-
scattare il soggetto dal susseguirsi degli eventi, perché articola la dimensione interiore nella sua inquietu-
dine temporale, in quanto essa & sia momento fenomenico che esplosione dell’essenza nascosta delle cose,
quindi anche momento noumenico.

Con I’esperienza romantica il concetto di arte era inteso come forma di espressione utopica e trascen-
dente, con le originali espressioni delle avanguardie, in particolar modo dell'espressionismo I’arte é rifiuto
e critica della realta, con Arnold Schoénberg attraverso Bloch la musica mette in moto un processo di in-
trospezione nel quale si realizza il viaggio verso il centro di noi stessi: verso un mondo soggettivo e tutta-
via estremamente sostanziale, verso quella calda e profonda camera gotica che conosciamo appena
nell’ultimo mattino e che sara eguale al Regno dei cieli svelato®. Il desiderio d’essere dell’uomo, ottene-
brato nell’eta moderna, si realizza, cosi in modo unico, nella musica: i luoghi natali della musica, albeg-
giante possibilita in realitate, diventano il luogo natale del cammino piu proprio e storicamente interiore
dell’'uomo, la dove egli torna a casa, dove il suono ¢ il risultato del materiale utopico in fermentazione.

E in questo senso che la musica ha in sé una volonta morale che & in grado di rivelare «I’altro grado
della realta» ove il soprasensibile entra nell’azione, annuncia desideri di cambiamento e permette di spe-
rare. In ogni arte vera (quella che mostra il volto umano) vi &, infatti, un’autentica scoperta e un progresso
morale. Essa ¢ il luogo di manifestazione privilegiata dell’originaria esteticita della vita dello spirito:
I’effetto etico della musica diventa allora il sismografo sociale che annuncia desideri di cambiamento e ci
dice di sperare.

Il significato dei suoni, allora, non sara possibile dedurlo semplicemente dall’andamento melodico e
considerare soltanto la dimensione esteriore del suono inteso come evento fisico acustico, empiricamente
determinabile. 1l suono rappresenta, piuttosto, un percorso esistenziale che naturalmente tende a un futuro

28.  https://lwww.theculturium.com/arvo-part-silentium/
29. vi.
30. E. BLocH, Spirito dell’utopia, cit. pp. 212-213.



migliore. Proprio nel 1968 Nono scriveva: «La musica non & una limitazione tecnologica o puramente e-
stetica 0 giocosamente piccolo borghese. Essa testimonia il nostro prendere parte della vita di oggi. Cioé
della responsabilita social-rivoluzionaria e non solo “evoluzionaria” nell’'umanita dei nostri giorni»>..

Sono gli anni nei quali si inaugura una idea diversa di musica:

«Lartisticita della musica consiste qui nella portata trasformativa della contemplazione estetica che diventa par-
tecipazione costruttiva. L’esperienza estetica che essa produce € istituzione di un rapporto diverso con il mondo,
non separazione dal mondo. L’orizzonte di senso della musica tradizionale e il concetto di musica vengono scos-
si, ma non sono messi fuori gioco. Sono riaffermati attraverso quelle conformazioni sonore che li pongono in
dubbio. L’opera produce un ampliamento scenico del concetto di musica, la musica si fa performance art sov-
vertendo il concetto tradizionale di opera musicale».*

Quel che nell'opera d'arte € stato sentito
come bellezza un giorno ci verra
incontro come verita. 33

La musica, infatti, produce una certa violenza e porta avanti, anticipa, profetizza I’azione. 1l suono tra-
scina e porta in volo, & una mistica del viaggio e del tempo e allo stesso tempo ha una funzione di tra-
sformazione personale e sociale.

Ma solo il soggetto puo vivificare e ogni parola qui fallisce nei confronti del suono quando pretende di
chiarire e di volerne “respirare I’atmosfera”.

Il suono, infatti, supera la parola e ne consegue che il desiderio di ritradurre “questo lontano” in lin-
guaggio verbale, di ogni giorno, sperimenta la sua inadeguatezza, seppure si adotti una prospettiva erme-
neutica.

Le parole di Bloch sembrano trovare una certa eco in quelle di Nono: nella musica il venire da lonta-
no, in effetti, corrisponde alla dinamica utopica di una capacita distruttiva e costruttiva insieme, per stabi-
lire una societa socialista nella quale, naturalmente, la musica ha la funzione di vedere da piu lontano e
da piu alto. Questo «perche affronta i problemi nella loro generalita e gli spetta andare al cuore delle cose
e trarre I’avvenimento fuori dallo spazio e dal tempo per avvicinarlo alle preoccupazioni eterne
dell’uomo»®*.

In questo contesto un altro compositore sembra interessante proporre: € Gyérgy Ligeti (1923-2006)
con il suo brano Lontano, 1967.

L’utopia, allora, lungi dal presentarsi come negazione o rifiuto della realta, o come ingenua irrealta, si
presenta come incremento di realta, come una creazione di realta, una nuova generazione del reale, che

31. Lettera risposta a un articolo comparso il 2 dicembre 1968 su Der Spiegel (XXI1/49, 2 dicembre 1968, p. 182) citato in A. |. DE BENE-
DICTIS, V. Ri1zzARDI (edd.), Luigi Nono, cit., pp. 254-255.

32. P.BERTINETTO, Il pensiero dei suoni. Temi di filosofia della musica, Mondadori, Milano 2012.

33.  F.SCHILLER, Lettere sull’educazione estetica, Bompiani, Milano 2007, p. 125.

34. A.l.DeBENEDICTIS, V. RizzARDI, Luigi Nono, cit., p. 289.



intende operare un impulso diverso dalle normali qualificazioni ontologiche e veritative®. Si tratta solo di
trovare il punto giusto verso cui volgere lo sguardo alle terre utopiche del significato che si trovano nelle
finestre dell’opera musicale.

Ma il potere liberante della musica fa anche si che il sogno ad occhi aperti, nel suo contenuto rivelati-
VO, Non potra essere trasmesso a una coscienza che viva imbrigliata nello spazio e nel tempo, secondo le
sole forme della conoscenza logico empirica tradizionale del mondo fenomenico.

La musica, infatti, & in grado di esplorare orizzonti di ulteriorita, proponendo un modello diverso di ra-
zionalita, un nuovo razionalismo, una via superrazionale, un razionalismo del cuore. La musica rappre-
senta quindi un tipo di esperienza che interpella e chiede un ripensamento della costituzione stessa del
soggetto, frammentato e diviso tra I’ambizione romantica del «far leva solo sulle risorse dell’interiorita» e
I'illusione positivista di poter accedere a una verita che si concede solo a un sapere concentrato sul mate-
riale: si deve imparare a sperare perché c’e una seconda verita cosi come una seconda musica. Una veri-
ta utopica che non rimane possibilita astratta o pensata, ma speranza, forza tendente all’attuazione, che
non lascia inerti, ma inquieti: una verita che sara in grado di superare la semplice verita fattuale, cosi co-
me una seconda musica che superera, nella comprensione della realta, la semplice successione sonora.

La musica ha sempre raccolto le istanze utopiche di un epoca:

«La forma della sonata col conflitto di due temi, con tonalita di base, sviluppo e ripresa presuppone il dinamismo
capitalistico, la fuga stratificata, assolutamente non drammatica, la statica societa dei ceti. La cosiddetta musica
atonale non sarebbe stata possibile in altre epoche che in quella della decadenza tardo capitalistica, cui ha rispo-
sto come ardito disorientamento. La tecnica dodecafonica, che si lascia alla spalle il rapporto dinamico fra disso-
nanza e consonanza, modulazione e cadenza, per formare serie tacito-severe, sarebbe stata impensabile
nell’epoca della libera concorrenza®.

Anche la familiare maniera dissonante-consonante, che va dalla dominante alla sottodominante tor-
nando alla tonica, sostituita dai “nessi seriali” aveva ragioni d’essere socio-culturali.

Si é dimostrato come la musica dodecafonica, per esempio, sia stata il prefigurarsi dell’epoca postmo-
derna, I’espressione dello stato soggettivo di questo tempo che passa, «di uno stato confuso» dai raziona-
lissimi principi costruttivi della tecnica. «L’arte di Schonberg riflette lo spazio vuoto di quest’epoca e
I’atmosfera che in esso si addensa, la silenziosa dinamite, le lunghe anticipazioni, I’arrivo sospeso»®’ e
«la melodia conclude con il nuovo, I’infinito o inadempiuto, I’armonia cessa di comunicare la terra di u-
scita, ma anche la meta del viaggio»*®. Essa ha rivelato quella disperazione unicamente temporanea ed ef-
fimera che caratterizzava la mancanza di prospettive della bourgeoisie, debilitando ogni volonta di cam-
biamento delle sue vittime. Nessun tema poteva essere posto all’inizio come fondo di una riconoscibilita:
con la tecnica dodecafonica «la musica é diventata una specie di esistenza che si forma solo come acca-
dente»®. Se, da un lato, questo pud produrre un effetto frammentario con tutte le conseguenze di tristezza
e insoddisfazione, dall’altro € espressione della dura esistenza di un infinito in questo stato di inadempiu-
to*. La musica contemporanea é piena delle stimmate di una epoca di transizione, dura, per nulla paradi-
siaca, ma carica di nostalgia del futuro.

35. I. MANcCINI, Teologia, ideologia, utopia, cit., p. 468.
36. E. BLocH, Spirito dell’utopia, cit. pp. 212-213.

37.  lvi.

38. Ibid., p. 1261.
39. |Ibid,, p. 122.
40. i,



Una rivoluzione annunciata: la musica e la nostalgia del futuro

La musica € quell’aurora guerresca che si rivolge anche alle stelle
degli stanchi e il non ancora di cui & annuncio non € un puro aneli-
to romantico, ¢ attivo e operativo paesaggio ideale, pegno dell’al
di 1a, presenza di qualcosa di scomparso, richiamo al futuro.

Che cosa vi aspettavate quando si sciolse il bavaglio che aveva re-
so mute le loro bocche? Che cantassero le vostre lodi? (J. P. Sar-
tre)

Se si cercano iniziazioni musicali alla verita dell’utopia, il 1968 € ricco di luoghi di ricerca e di percor-
si di trasformazione, ma che hanno radici lontane.

Per una serie di coincidenze temporali, infatti, il 1968 non ha fatto altro che portare alla luce la voglia
di cambiare che gia da anni si muoveva all’interno della societa.

In modo particolare il mondo sonoro degli anni 60 aveva acquistato sempre piu significato all’interno
del contesto socio-culturale in cui veniva prodotto: la lettura e I’analisi critica musicale avevano messo in
evidenza come la musica non era ormai piu fuori dalla realta, ma cosi profondamente rispondente e ope-
rante in essa da diventare intuitiva delle necessita e delle nuove condizioni, profetica nel presagirne le tra-
sformazioni. In questa prospettiva I’importanza di un musicista e della sua musica non si limitava solo ad
argomenti tecnico linguistici, ma veniva valutato per la sua presenza storica e per il suo “nuovo” rapporto
sociale e strutturale®*. 1l Sessantotto, quindi, sembra aver costituito la piti grande rottura della continuita
rispetto al passato (chi in qualche modo vi partecipo non si senti in serie a nulla, volle reinventare tutto —
Rossana Rossanda). E stato un mutamento di visuale del tutto inedito, afferma Mario Capanna, & stato il
momento di immaginare un “nuovo” modo di pensare e di dare vita a degli assetti sociali, economici, po-
litici che |4r21 tutto il mondo avessero permesso a tutti gli esseri umani di vivere da essere umani: nuovo,
tutto, tutti™.

Nel 1964 Umberto Eco, parlava di musica nuova, diversa: insieme ad altri studiosi, condusse (sulle
orme della riflessione sulla Populéar Music di Theodor Adorno) una analisi etico-politica delle correnti
negative del mondo della canzone di consumo, unitamente all’analisi di quella che si stava presentando
come una ricerca ancora sperimentale di una canzone “nuova, diversa”. Non € necessario, infatti, che in-
trattenimento ed evasione, gioco, ristoro siano sinonimo di irresponsabilita, automatismo, qualungquismo,
ghiottoneria sregolata, perché puo esistere una canzone “nuova”, “canzone diversa”, che merita “rispetto
e interesse”. La canzone “nuova” conduce una polemica contro la melodia “gastronomica” attanagliando
I’attenzione dell'ascoltatore mediante la presenza invadente di concetti e appelli inconsueti. Il risultato e
quello di fornire una canzone intorno alla quale la gente si raccoglie per ascoltare®.

In questo senso, da semplice ancella della parola, nel tempo, la musica aveva acquisito una sua auto-
nomia, ma negli anni 60 matura il momento per una sperimentazione estetico-musicale del tutto inedita e
spesso radicale.

E su questo tema si focalizzera I’attenzione dei musicisti e li dividera sulle diverse posizioni: il tra-
scendimento della realta, come principio attivo della coscienza utopica, deve arrestarsi solo a una espe-
rienza motivata dalla trasformazione economica delle condizioni reali e materiali, o rappresentare qualco-
sa di pitl profondo, I’estasi del camminare eretti, della volonta di paradiso**?

Cento anni prima del ’68 le scuole nazionali cominciarono a minare la sintassi musicale ottocentesca
occidentale, ponendo le premesse per I’abbandono del sistema tonale e la costruzione di un linguaggio

41.  Nuovo qui sta come sviluppo storico sociale, nuovo per lo sviluppo o la creazione di una societa diversa, nuovo per I’uomo nuovo. Cfr.
A. |. DE BENEDICTIS, Luigi Nono. Scritti e colloqui, LIM, Milano 2001, p. 225 vol. I.

42. M. CAPANNA, Lettera a mio figlio sul Sessantotto, Rizzoli, Milano 1998, p. 78.

43. Eco pensa alle canzoni di Enzo Jannacci, di Dario Fo, di Fiorenzo Carpi, le “canzoni della mala” cantate della \Vanoni, i primi lavori di
recupero di materiali popolari avviati da Roberto Leydi. Cfr. U. Eco, Prefazione, in M. L. STRANIERO, E. JONA, S. LiIBERoVICI — G. DE
MARIA, Le canzoni della cattiva coscienza, Bompiani, Milano 1964, p. 13.

44. Cfr. C. CANEVA, Musica e filosofia, cit., p. 6.



musicale che si ponesse in diretta relazione alla loro situazione storico culturale. Nel 1868 con il contesta-
to Boris Godunov musorgsijano, nel nuovo genere dell’opéra dialogué, si pud cominciare a parlare di
realismo musicale che con vena positivistica vuole far parlare la realta stessa con oggettivita riducendo al
minimo l'intervento soggettivo del compositore. Si favorisce il dialogo con altre modalita musicali e si in-
tende eliminare progressivamente quella distanza, caratteristica della seconda meta dell’Ottocento, tra
musica, letteratura, filosofia contemporanea e societa.

Negli anni successivi il Je suis I’Empire a la fin la décadence di Paul Verlaine apriva quella fase stori-
co culturale di criticita tra fine Ottocento e inizio Novecento che dal punto di vista musicale sposto
I’avventura verso nuove scale e sonorita e inauguro una diversa concezione del tempo e del suono. L’uso
di microtoni e microintervalli che, seppur da millenni, erano nella pratica musicale e non solo vocale delle
diverse culture, di frammenti di tempo assoluti, indipendenti gli uni dagli altri, del suono singolo e mobi-
le**, rappresentarono i nuovi stimoli. Il suono singolo, in modo particolare, cominciava a diventare la
prassi e si inizio a perdere la funzionalita armonica degli accordi: «I’armonia si scinde dalla melodia, la
ritmica si fa statica e non piu soggetta ad armonia e melodia, mentre la forma, sempre costruita con e-
stremo rigore, assume una connotazione circolare non protesa verso un fine»“°. Il trattamento ardito e
provocatorio dell’uso della dissonanza, che non vuole trovare soluzione (emancipazione della dissonan-
za), opera un progressivo disincanto verso il mondo tradizionale musicale*’ e provoca con Ferruccio Bu-
soni, Arnold Schonberg, Alban Berg e Anton von Webern il completo distacco dal sistema tonale. Inte-
ressante, in questo contesto, seppur non é possibile approfondirlo, per la missione profetica dell’arte mu-
sicale, I’accordo mistico di Aleksander Skrjabin (Promoteo).

Il valore del suono singolo andra di pari passo con I’attivo ascolto del silenzio: il tacet della partitura
4’33 (1952) di John Cage annunciava, al di la delle critiche, delle accuse, non solo una valenza negativa —
io il compositore non posso pit comunicare nulla a te ascoltatore e anche se lo potessi tu non saresti piu
in grado di comprendermi — ma voleva stimolare anche un attivo ascolto del silenzio. Il silenzio non sara
pill un non suono, ma piuttosto sara pieno di una musica interiore fatta di rumori interni ed anche esterni
che noi viviamo in una sfera sonora che bisogna recuperare e re-imparare a comprendere.

Con I’esperienza della scuola d’arte di Bauhaus fondata dall’architetto Walter Gropius nel 1919 si po-
nevano le basi per un nuovo modo di concepire I’opera d’arte: oggetti d’uso, prodotti artistici di utilita
concreta. Il movimento chiamato Neue Sachlichkeit (Nuova Oggettivita) si dedico alla Gebrauchsmusik
(musica d’uso) distinguendola dalla musica leggera mercificata, rifiutando il soggettivismo romantico.
Erik Satie concepi la musique d’ameublement come prodotto industriale, una musica decisamente utilita-
ristica. Satie insieme a lgor Stravinskij, per citare i pit importanti, diedero vita a quell’opera inarrestabile
“di smontaggio” della realta musicale tradizionale. Non si pud non far riferimento all’esperienza della
scuola di Darmstadt con gli Internationale Ferienkurse fiir Neue Musik che permisero alla Germania di
recuperare I’isolamento degli anni 1933-1945 nei quali molti musicisti dovettero emigrare, inaugurando
cosi una nuova stagione musicale.

E sara proprio intorno alla scuola di Darmstadt, dove confluirono personalita diverse e importanti,
quali Boulez, Berio, Stockhausen ..., che prendera forma la nuova avanguardia musicale dagli anni *50 in
poi.

A partire, infatti, da quegli anni della morte dell’arte e della Nuova Musica, «la parola musica non si
scriveva piu con la maiuscola; ¢’e musica e musica, ha spiegato Berio presentando in uno stesso flash
Boulez lo strutturalista e Cage I’apostolo della memoria universale»*®: la rivoluzione era gia da tempo in
atto.

I1 1968 rappresentera, quindi, una tappa importante di passaggio nel cercare di integrare il fenomeno

45. Il riferimento sara poi a Anton Webern: «Microtono, microintervallo, cromatismo, suono mobile costituivano una componente cultura-
le affascinante e reale non pura tecnica naturalmente ma pensiero di profonde e altre radici» Cfr. M. CAcciARI (ed.) Luigi Nono. Verso
Prometeo, cit., p.11.

46. M. CARROZZO, C. CIMAGALLI, Storia della musica occidentale, Armando, Roma 1999, p. 325.

47. 1 maggiori autori solo per citarne alcuni sono Claude Debussy Maurice Ravel.

48. G.DE MARTINO, L’utopia possibile. Vita, musica e filosofia dei Boris Porena, Zecchini, Varese 2003, p. 9.
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artistico-culturale (in modo particolare musicale) nel contesto storico, di considerarlo in rapporto alle sue
origini e agli elementi che I’hanno formato, in rapporto alla realta presente e all’efficacia che puo avere su
di essa nelle prospettive future®.

Sara un anno in cui la concentrazione verra rivolta a colmare la mancanza: di una nuova prospettiva
funzionale sociale per la musica; di analisi storico-scientifica sia del materiale sia dei principi compositi-
vi; di un rapporto cosciente artista-societa™.

Nono sara molto attivo, organizzatore di concerti in fabbriche illuminate, canti per eroi delle rivolu-
zioni latino americane, azioni sceniche di intolleranza degli ordini costituiti: il musicista europeo, per lui,
deve superare i limiti passivi contrattuali di molle e raffinato compiacimento®, assumere la responsabilita
e la coscienza come produttore di cultura, partecipando alla lotta di classe contro il sistema borghese. Una
musica non ¢ in grado di dare vita a una rivoluzione, ma puo fornire, come un quadro, una poesia, un li-
bro, tutte informazioni sullo stato di desolazione della societa e fondare cosi una coscienza. L’arte va vis-
suta come responsabilita e non certo con un usurato concetto di impegno di tipo populista. Essa € un
compito: superare il divario cultura/politica. Nono, in questo senso, presenta le linee guida della sua di-
scussione politica proprio nel 1968, in occasione della protesta alla Biennale di Venezia svoltasi dal 7
giugno, dove espresse il suo No al Festival musicale della Biennale:

«Per analizzare I’evoluzione dei linguaggi artistici e lo sviluppo tecnologico non astrattamente in sé, ma in rap-
porto alle necessita e possibilita di espressione di intervento di decisione nella lotta per la liberazione dei popoli
contro I’imperialismo, contro il capitalismo, contro il neocolonialismo nordamericano e dei suoi complici, aven-
do ben presente il genocidio culturale che gli Stati Uniti unitamente al genocidio politico stanno compiendo va-
riamente nei vari paesi. Per superare la timidezza o il vuoto culturale nostro originato da una difficoltosa 0 man-
cata elaborazione ideologica marxista sui problemi della cultura, oggi pit che mai necessaria per lanciare, dopo
vari inceppi, fantasia e invenzione artistica in collegamento con le lotte di classe internazionalistiche alla scoper-

ta di spazi e di dimensioni di sentimenti per I’uomo nuovo della societa comunista nella nuova mentalita rivolu-
- - 53
zionaria»™.

La musica assume in questo senso una nuova prospettiva: e protesta (L. Nono, Contrappunto dialettico
alla mente — 1968).

Sempre nel 1968 Nono analizza il rapporto tra musica, politica e impegno sociale nel mondo occiden-
tale e individuava cinque posizioni fondamentali:

— quella di Pierre Boulez che dichiara che nessun rapporto & possibile tra musica e rivoluzione;

— quella di Mauricio Kagel secondo cui solo la cultura puo fare la rivoluzione. Un ruolo importante viene af-
fidato alla partitura musicale, in quanto prodotto tecnico avanzato, che sperimenta in sé le contraddizioni
esplosive del capitalismo maturo e spezzare il linguaggio significhera porsi in una posizione rivoluzionaria;

— quella di Stockhausen di esaltazione scientifico tecnica, la tecnologia come valore assoluto ed evoluzione
tecnologico estetica: «che senso ha parlare di nuovo spazio acustico, di huovi ambienti, di nuova psicologia
dell’ascolto, di nuove tecniche se non sono rapportati a nuove strutture sociali umane non basate sullo
sfruttamento sulla dominazione neocapitalista 0 neocoloniale?»**;

— quella di “alcuni gruppi di sinistra” i quali sostengono che ogni linguaggio é derivato dalla borghesia e non
c’é arte o produzione culturale possibile che non porti con sé questo marchio maledetto, da cio una radicale
diffidenza verso la cultura;

— quella alla quale aderiva, che tenta una cultura come momento di presa di coscienza, di lotta, di provoca-
zione di discussione di partecipazione. Questo comporta 1’uso critico di strumenti e linguaggi, il rifiuto di
una concezione eurocentrica paternalistica della cultura.

Si richiama alla responsabilita e all’impegno del suo lavoro di musicista: «e naturale che se non si stu-
dia e analizza la mia pratica compositiva anche nel rapporto tecnico ideologico, ma si resta condizionati

49. Cfr. A.|. DE BENEDICTIS, V. RizzARDI (edd.), Luigi Nono, cit., p. 261.
50. Ibid., p. 262.

51. Il riferimento é alla sua opera La fabbrica illuminata.

52. A.l.DE BENEDICTIS, V. RizzARDI (edd.), Luigi Nono, cit., p. 226.
53. Ibid,, p. 238.

54. Ibid., p. 267.
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da concezioni tradizionali e oggi restaurative sia della tecnica che del momento ideologico che diviene
musica, si falsa e si equivoca la mia attiva posizione di musicista impegnato totalmente nella lotta politica
attuale»™.

Nono, a differenza di Bloch, perd contesta I’idea che il silenzio debba essere inteso come I’ascolto di
se stessi: questa e una violenza conservatrice. Nel silenzio si devono ascoltare gli altri. In linea con
I’impostazione marxista il fattore soggettivo, lo psichico non deve essere riconosciuto come forza auto-
noma di movimento perché e esso stesso dipendente dalla materia e solo per effetto della materia viene
mosso. Sarebbe dogmatica qualsiasi posizione teleologica che contraddice ogni esperienza scientifica se-
condo la quale tutti i movimenti e i processi di sviluppo nella natura e nella societa provengono da cause,
da resistenza, presenti internamente, ma non da una aspirazione di realizzazione di una generale meta del
mondo o di mete parzialmente determinate: e un dogma idealistico. In questo si differenzia la posizione di
Nono da quella di Bloch che ha rifiutato la teoria materialistica del rispecchiamento. La sua posizione sul
problema della conoscenza é sostenuta dalla sua concezione della passione speranza, come atto orientati-
vo di tipo cognitivo e da una coscienza anticipante che prevede la presenza di un non ancora che illumina
la meta di un mondo che non € ancora definito e conchiuso. Una tale illuminazione, secondo I’ideologia
marxista, & solo presentita e non si basa come la vera conoscenza sull'intelletto, ma irrazionalmente su
una passione, su un sentimento>®.

«La cessazione di ogni attivita spirituale porta da un lato alla passivita individuale, dall’altro a una attivita del
materiale, dalla cui oziosa contemplazione sembra a taluni, che I’esperienza musicale dovrebbe accontentarsi nel
futuro. Anche qui, anzi proprio qui, si rivela tutta la mancanza di potenza creativa di questa mentalita che non
riesce ancora ad uscire dal deprimente dualismo spirito/materia: qui c’é lo spirito di fronte al quale la materia
svolge solo il compito servile di rispecchiarlo fedelmente, Ia c’e la materia alla quale si attribuiscono possibilita
espressive in se stessa, mentre di fronte alle sue manifestazione autonome lo spirito resta passivamente in adora-

zione. Tra queste due possibilita identicamente meschine si scegli ora naturalmente la seconda, dopo che lo spiri-
to ha dimostrato in tutta evidenza la sua bancarotta»®’.

Ma I’esperienza artistica € sempre una esperienza spirituale, ed essa consente di sviluppare «tensioni
teoretiche affettive operative che interessano il centro profondo dell’io, la dove egli vive con maggiore
immediatezza la sua partecipazione con il tutto»®; & quindi, anche possibile dire che essa &, in un certo
modo, fra le esperienze privilegiate del significato trascendentale dell’uomo che si esprime attraverso
quell'intenzionalita di tipo metafisico che anima originariamente le sue aspirazioni e la sua ragione®. La
comprensione della musica di Nono, ma in generale di quel periodo ha qui il suo nucleo problematico: da
una parte, infatti, c’e la volonta di voler legare tutte le manifestazioni dello spirito alle realta materiali e
storiche e dall’altra, attraverso il linguaggio metaforico e simbolico, si cercano spazi autonomi di liberta
di espressione dell'interiorita fuori dalle maglie dell’immanenza.

Un altro musicista, gia citato, molto impegnato in questi anni € Boris Porena che ha trasformato il con-
cetto di composizione in composizione generalizzata dove tutti potevano essere produttori di musica ed
eventi musicali, non piu una cultura musicale depositaria e capitalista, ma una liberante i potenziali di tut-
ti. Porena é un didatta rivoluzionario, intellettuale scomodo e controcorrente: quando nel 1968 gli venne
commissionato, dall’Accademia di Santa Cecilia, un brano, egli rifiutdo e con una Lettera aperta nella
quale dichiaro di essere contrario alla politica dell’Istituzione, sostenendo le voci discordi e favorevoli a
cambiamenti radicali, condannate al silenzio. «Oggi che ogni attivita umana subisce I’erosione continua e
impietosa della critica, I’Accademia di Santa Cecilia ci appare come un incrollabile bastione a difesa del

55. Ibid,, p. 270.

56. Cfr. R. O. voN GRorp, Ist eine mystische Weltinterpretation undogmatisch?, in Universitatszeitung der Karl Marx Universitat, del 2
aprile 1957 (Atti del Convegno Ernst Bloch Revision des Marxismus, Berlin 1957)

57. Luicl NoNo, Conferenza tenuta a Darmstadt nel 1959 dal titolo “Presenza storica nella musica di oggi” riportata in E. RESTAGNO, E-
clissi dell’Avanguardia: esperienze in divenire, in M. CoopPeRr (ed.) Storia della musica, vol. X, Feltrinelli, Milano 1974, p. 738 (pp.
707-780).

58. U. VIGLINO, Ateismo e problema dell’arte, in L’ateismo nella filosofia contemporanea: correnti e pensatori, (Facolta di Filosofia
dell’Universita Pontificia Salesiana ed.), vol. Ill, SEI, Torino 1968, p. 832.

59. Ivi.
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nulla. Questo nulla sono i suoi concerti ... beninteso non le musiche eseguite»®. Stiamo coltivando «un
pubblico domenicale di musicalmente integrati» affermava, ma cio che piu premeva a Porena era
I’informazione musicale e il potere che essa ha di attivare I’ascolto in senso critico (a differenza
dell’ascolto passivo di Adorno), di re-inserirsi in un circuito soggettivo da cui I’industria culturale sem-
brava averla sottratta e anestetizzata. In seguito alla Lettera che invio al Presidente dell’ Accademia di
Santa Cecilia fu da una parte accusato, ma dall’altro sostenuto dall’orchestra dell’ Accademia al punto che
gli chiese di assumere la direzione artistica. Egli rifiutdo dedicandosi a quel progetto di arte musicale come
percorso pedagogico-autoterapeutico di vivere: vita come progressiva alfabetizzazione musicale di se
stessa.

Contemporaneamente ai tanti fermenti di rinnovamento era iniziata da tempo la liquidazione del con-
cetto tradizionale di opera d’arte, di composizione musicale e di performance, e gli anni 60 assistono al
ripudio del tradizionale sistema di notazione come codice univoco istituzionalizzato: si assumera, quindi,
sempre pil una ambiguita segnica che sotto I’apparenza della liberta celera la volonta del compositore di
estendere la propria intenzione alla totalita degli eventi possibili®}, & la cosiddetta scrittura d’azione. «ll
segno tende a perdere una parte della sua funzione denotativa (finalizzata, cioe, a individuare in modo u-
nivoco un determinato atto o effetto esecutivo) e a caricarsi di una valenza connotativa sempre piu marca-
ta, la quale nella sua ambigua indeterminatezza agisce su una pluralita di livelli: emotivo, comportamen-
tale, metasemico e addirittura estetico nel qual caso il segno, ad altro non rinvia se non alla propria im-
magine grafica»®?.

Sara proprio di questi anni la richiesta di un intervento piu attivo da parte dell’interprete e del ruolo
sempre piu determinante dei nuovi mezzi di riproduzione tecnica del suono (musica elettronica).

Un altro esempio di forte legame tra impegno civile e musica viene da Klaus Huber: «io cerco con la
mia musica di colpire qua e 13, di risvegliare la coscienza dei miei contemporanei, dei miei fratelli e sorel-
le diventati come noi tutti complici assopiti di una sfruttamento su scala mondiale. Tutto cio soltanto con
I’esigenza di forzare il loro pensiero e la loro sensibilita, di sconvolgerli. Non fosse altro che provviso-
riamente per qualche breve istante che perd non si potra piu estinguere»®,

L’esplosione del Rock e della musica pop nel *68
We can change the world: continuita storica e una eredita che continua

La grande opera d’arte diviene un riflesso, una stella dell’anticipazione e un canto di consolazione, una
strada di casa, anche attraverso quelle che a noi sembrano le tenebre

L’utopica stagione del “Flower Power” si trasforma con il 1968 in
una dura realta di lotta. La canzone italiana scopre la voglia di
combattere transitando dal Festival di Sanremo alle piazze. Fabri-
zio De André e Francesco Guccini, Pietrangeli, che recuperando la
tradizione folk, danno voce ali studenti e agli operai. In America e
in Inghilterra, all’indomani dell’esplosione psichedelica, il rock si
trasforma: dal timido approccio politico dei Beatles, alla violenza
blues dei Rolling Stones, all’imprevedibile religiosita di Bob
Dylan, al ribellismo autolesionista di Jim Morrison e di Jimi Hen-
drix, alla rabbia freak di Frank Zappa®.

Anche nella musica pop il 1968 ha raccolto i fermenti che si agitavano negli anni precedenti. La musi-
ca, infatti, come motore di trasformazione sociale non € una conquista del 1968. Tra gli anni 60 e gli an-
ni’70 la musica pop o underground o rock subisce una evoluzione continua che sara impossibile seguire
almeno in questa sede, ma se ne potranno riconoscere e mettere in evidenza alcuni punti caratterizzanti un
fenomeno generazionale e che diventeranno poi, nel tempo, il suo nucleo vitale.

60. G.DEe MARTINO, L’utopia possibile. cit., p. 9; p. 238.

61. Notazione in DEUM (Dizionario Enciclopedico Universale della Musica e dei Musicisti), A. Basso (ed.), UTET, Torino 1985, p. 349
(348-350).

62. lvi.

63. E.ResTAGNO, Eclissi dell’Avanguardia: esperienze in divenire, in M. CoopeR (ed.) Storia della musica, cit., p. 743.

64. Cfr. http://www.energheia.org/sessantotto-e-musica-la-musica-ribelle.html consultato 10 giugno 2018.
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Il decennio mirabile del rock ¢ stato definito I’eta dell’oro della musica popolare, di una diffusione
contagiosa, di una inebriante e incontenibile sogno generazionale®.

I 16, 17 e 18 giugno del 1967 a Monterey County Fairgrounds ci fu il primo grande raduno pop della
storia. Il motto era: be happy, be free, wear flowers, brings bells, have a festival.

Sul quel palco si consacrarono i miti di Janis Joplin e Jimi Hendrix, esplose il rock (distruttivo nella
forma, ma melodico nella sostanza) di The Who, si celebrarono i raga indiani di Ravi Shankar, si ballo il
R&B di Otis Redding, si ascoltarono Simon e Garfunkel ...: «in quegli anni ¢ stato aperto uno spiraglio
verso la luce e da allora in poi non & stato possibile richiudere quella porta»®.

E anche I’anno in cui venne rilasciato Charles Milles Manson che fondera The Family®’.

La musica cerca di avvicinarsi sempre piu alla realta sociale e non € piu solo intesa come orizzonte cir-
coscritto del singolo disimpegnato, dell’adolescente degli anni *50. La musica pop degli anni *60 propone
una riflessione critica sui sistemi politici e culturali. In primo luogo il sistema politico americano fu a-
spramente criticato dagli Hippy. Nascono in questi anni diversi movimenti di protesta politica e nel 1969
fu organizzato il piti grande concerto della storia della musica rock a Woodstock®®. Sicuramente dal punto
di vista della musica il 1969 e stato molto piu proficuo del 1968: e I’anno della pubblicazione di alcuni
dischi fondamentali del rock, e I’anno delle trasgressioni on stage (es. Jim Morrison, la Elektra licenzia
gli MC5 per i contenuti oltraggiosi e rivoluzionari nell’album Kick Out the Jam); & I’anno dei Led Zeppe-
lin; € I’anno dei festival rock (in Europa all’isola di Wight si svolge la prima grande manifestazione musi-
cale con ospiti come Bob Dylan, Jimi Hendrix, The Band, The Who; € I’anno di Altamont il maxi concer-
to di S. Francisco (ospiti i Rolling Stones, Grateful Dead, Jefferson Airplane ...); € I’anno del film Easy
Rider. Da allora in poi molte cose cambieranno.

La musica del 1968 pu0 essere considerata un importante passo contro barriere culturali, geografiche,
estetiche.

Non ha risolto il problema della discriminazione, ma ha denunciato ingiustizie, informato, descritto,
narrato la desolante situazione di violenza aprendo la strada al progressivo avvicinamento fra le nuove
generazioni, insegnando cosi a vivere all’interno di un pluralismo culturale. Non solo, ha parlato del cor-
po, evidenziandone la sessualita e la sensualita.

Uno degli slogan piu famosi del 1968, apparso nella canzone rock Chicago scritta da Graham Nash in
occasione del “processo dei quattro”®, fu We can change the world a cui fece seguito I’inno al “combat-
tente di strada” Street Fighting Man dei Rolling Stones. Tutto veniva messo in discussione e la musica era
una forte alleata nel dare questa consapevolezza:

«Se conti di imbarcarti in un qualunque progetto sovversivo contemporaneo, avrai maggiori possibilita di trovare
finanziamenti nel mondo della musica pop che in banca ... i ragazzini che avessero accolto il consiglio dei loro

critici musicali underground e ascoltato con cuffia stereofonica, massimo volume bassi da tre quarti al massimo,
acuti a meta, si sarebbero sentiti trascinare verso I’anarchia e avrebbero imparato sullo stato della ribellione ame-

65. E.AssANTE, G. CASTALDO, Blues, Jazz, Rock, pop, cit., p. 259

66. E.GuAITAMACCHI, Figli dei fiori, figli di Satana. L’eredita del ’69: da Charles Manson a Marilyn Manson, Editori Riuniti, Roma 2000,
pp. 4-5.

67. Charles Manson é I’ispiratore del musicista Marylin Manson.

68. F.PASQUALETTI, Giovani e musica, LAS, Roma 2012, pp. 33-56.

69. L’evento a cui si riferisce la canzone di Graham Nash ¢ la convention democratica di fine agosto 1968, nella quale il Partito democra-
tico americano doveva decidere il candidato da opporre al repubblicano Richard Nixon. La partecipazione dei giovani, organizzata da
David Dillinger (Presidente del Comitato contro la guerra), Abbie Hoffman e Jerry Rubin (del partito YIPPIES - Youth International
Party), Tim Hayden e Rennie Davis, leader del movimento SDS (Students for a Democratic Society), Bobby Seale, leader del movi-
mento anti-razzista radicale Black Panthers (Pantere nere), aveva lo scopo di imporre una piattaforma pacifista al candidato democrati-
co in testa nelle primarie, Hubert Humphrey (vice presidente di Johnson) oppure di appoggiare il candidato pacifista George McGov-
ern. La situazione era particolarmente tesa non solo perché nella guerra del Vietnam gli americani stavano incontrando enormi difficol-
ta (“offensiva del Teth”), ma anche perché nei mesi precedenti erano stati assassinati Martin Luther King (4 aprile) e poi, il 5 giugno, il
principale candidato alle presidenziali, Robert Kennedy, fratello del presidente John Fitzgerald Kennedy decisamente contrario alla
guerra. La reazione dello Stato maggiore democratico alle manifestazioni fu di totale rifiuto: diversi giorni di violenti scontri tra giova-
ni manifestanti, polizia locale e guardia statale dell’lllinois. Gli organizzatori delle manifestazioni vennero poi accusati, processati e
condannati. | fatti di Chicago segnarono una frattura tra il movimento giovanile ed il mondo delle istituzioni americane.
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ricana nel 1969 piu che scorrendo avidamente trenta chilometri di paperbacks ...»™.

Molti i temi trattati, uno in particolare: la guerra. Negli anni ’60 molte canzoni hanno come tema la
guerra e in modo particolare quella tra Stati Uniti e il Vietnam. La famosa Masters of War di Bob Dylan
fu scritta in modo profetico, alcuni anni prima, nel 1962, ma proprio per questo é diventata il simbolo del-
la denuncia universale e senza tempo contro chi specula nel commercio della armi, nelle guerre di ogni
paese. Legate al Vietnam di questo periodo sono i brani come The Unknown Soldier dei Doors, Machine
Gun di Hendrix, | feel like-1 am Fixin-To Die Rag di Country Joe, Vietnam di Jimmy CIiff (definita da
Bob Dylan la pit bella canzone di protesta mai composta), Give Peace a chance di Lennon’*. La canzone
Ohio di Neil Young fu scritta per narrare dell’uccisione di quattro studenti da parte della Guardia Civile
durante una manifestazione contro la guerra in Vietnam alla Kent State University in Ohio.

Le canzoni piu “arrabbiate” del 1968 hanno come tema la contestazione giovanile contro la morale
borghese, il capitalismo, I’industria, i diritti civili ... e gli effetti della repressione della polizia. The revo-
lution will not be televised di Gil Scott Heron, per esempio racconta dei disordini razziali scoppiati nel
quartiere di Watts di Los Angeles che richiamano i disordini degli anni 80 dopo il processo a Rodney
King. E un esempio di come la musica rock abbia avuto e abbia una capacita unica di farsi anticipatrice e
attenta lettrice della realta’.

Questa musica vuole seguire da vicino le organizzazioni politiche studentesche e risente del movimen-
to dei diritti civili e della liberta di parola, del movimento antirazzista degli afroamericani, del movimento
della non violenza. | due poli sono i Beatles e gli MC5. Nella cover del primo disco degli MC5 si legge:
«siamo uomini liberi, ed esigiamo una musica libera, una libera fonte di alta energia che ci faccia riversa-
re scatenati per le strade di America, urlando abbattendo tutto cio che tiene schiava la gente ... La musica
vi fara forti, perché & forte, e non c’@ modo di soffocarla, ormai»’®. Essi fondevano musica rock con co-
mizi radicali, espliciti e appassionati incitamenti a opporsi al sistema insieme al fumo delle bandiere ame-
ricane date alle fiamme.

Beatles e Rolling Stones, in quegli anni, rappresentavano una antitesi che coinvolgeva il modo di suo-
nare, di parlare, di porsi nei confronti dell’industria musicale, il diverso stile di vita: «Il Movement ancora
in formazione ha trovato in quegli anni non solo un canale di informazione nel mondo dei complessi e dei
cantanti pop, ma un terreno fertile, un settore di immediati alleati e un modo per raggiungere il vastissimo
mondo dei giovanissimi. La scena della musica pop & dominata dalle stesse istanze di quella
dell’underground politico». La musica diventa lo strumento per eccellenza del dissenso giovanile.

Nel 1967 Louis Armstrong aveva cantato What a wonderful world e nel 1968 Jim Morrison gridava
Vogliamo il mondo e lo vogliamo adesso facendo entrare nella musica il desiderio forte del cambiamento.

When the music’s over (The Doors)

Nelle esibizioni di Jim Morrison, Jimi Hendrix, Mick Jagger, Janis Japlin ... I’esibizione e sempre
provocatoria: deve colpire lo spettatore “borghese” processarlo psicologicamente, denudarlo emotivamen-
te:

«Quando canto in pubblico, & un atto drammatico, ma non é recitazione, come in teatro, & un atto sociale, azione
reale. Un concerto dei Doors & una riunione pubblica da noi indetta per un tipo speciale di discussione drammati-
ca e di divertimento drammatico. Trasformiamo i concerti in politica sessuale. 1l sesso inizia con me, e poi si al-
larga a comprendere il cerchio magico di musicisti in scena. La musica che creiamo si riversa sul pubblico e
all’interno di esso interagisce; il pubblico se ne torna a casa e interagisce con il resto della realta, e io allora rice-
vo di nuovo tutto interagendo con quella realta. Quando ci esibiamo, partecipiamo alla creazione di un mondo e
celebriamo questa creazione insieme al pubblico» .

70. R.NeviLLE, Play Power, Milano Libri, Milano 1971, pp. 100; p.105.

71. P.VITES, Rock & Politica, Arcana, Padova 1998, p. 13.

72. lbid., p. 57

73. Citato in M. MAFFI, La cultura underground. Rock, poesia, cinema, teatro, Laterza, Bari 1980, p. 142.
74. lbid., p. 139.

75. Ibid., p. 147.
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La teatralita delle rappresentazioni rock di Frank Zappa assumono il carattere di collage dadaista: tutto
deve essere finalizzato a colpire.

I giovani degli anni sessanta iniziano a sperimentare nuovi modelli di comportamento e la musica vive
sul doppio binario di una immaginazione che sogna un mondo migliore e quello della vita quotidiana. So-
gni di trasgressione, sogni di liberta e di rabbia, squarci di vita che rompono le regole, & un rock deside-
rante che sceglie deliberatamente di essere “lontano” dall’ordinarieta’.

Una nuova sensibilita

La musica e uno strumento di indagine sullo stato di salute spirituale dell’uomo e quindi anche del suo
rapporto con Dio”".

Sara la musica, infatti, «miracolosa e trasparente arte che supera il sepolcro e la fine di questo mondo,
che riuscira a dare la prima disposizione dell’immagine divina, di nominare tutto diversamente il nome di
Dio, quel nome insieme perduto e non mai trovato» ',

Nel 1962 inizia il Concilio Vaticano 1l, nel ’65 iniziano le proteste studentesche, nel 66 il Vaticano
abolisce I’Indice dei Libri proibiti, nel ’67 le prime occupazioni universitarie. «lIl 1968 rappresentera sim-
bolicamente un punto di svolta copernicano senza precedenti nella vita sociale italiana ed europea» .

Alcune riflessione sull’immagini di Dio attraverso la musica:
— 1965 Guccini Dio & morto.

— 1966 Marcello Giombini Messa beat.

— 1968 Fabrizio de Andre Spiritual (1967) Si chiamava Gesu.

Note conclusive

Il ’68: una rivoluzione dimenticata o da dimenticare?

11’68 non si puo dimenticare e non si deve dimenticare. Dal punto di vista musicale il 1968 viene con-
siderato allo stesso tempo un punto di arrivo, ma anche un inizio: da quel momento in poi un nuovo modo
di fare musica, un nuovo concetto di musica, un nuovo modo di concepire il rapporto tra musica e realta si
afferma. In piu hanno detto che il 68 ha rappresentato simbolicamente un punto di svolta copernicano
senza precedenti, ma I’esperienza musicale del 1968 dal punto di vista della composizione e della fruizio-
ne musicale € il risultato di un movimento di trasformazione sociale culturale e politica che operava da
tempo nella cultura europea occidentale. Non ci si deve dimenticare, inoltre, che tra gli anni 60 e ’70
movimenti giovanili di protesta in Africa, seppur con obiettivi diversi e legati al movimento per la deco-
lonizzazione, sono stati fondamentali nella produzione di una musica che ha avuto una grande influenza
in tutto il mondo.

La musica ha accompagnato la trasformazione: anche quando la provocazione era evidente e voleva
scuotere I’inerzia e I’indifferenza, ha richiesto con parole e scelte armoniche un’attenzione e un coinvol-
gimento di quello stesso mondo che stava contestando.

L’ immaginario artistico era diventato il luogo nel quale i giovani investivano affettivamente e la musi-
ca si era trasformata in quel luogo utopico, non irreale, dove quel nesso costitutivo tra espressione e per-
cezione rivelava I’esigenza di costruire nuovi rapporti di senso con la realta, proiettandosi in un futuro
migliore.

Il rock brucio alla velocita della luce insieme a tante vite di musicisti, il mercato discografico si appro-
prio dello spirito rivoluzionario e lo scenario cambio, ma i giovani dagli anni 60 in poi continuano ad af-
fidare alla musica i loro sogni, il desiderio e il bisogno di sostituire i valori di scambio con i valori della

76. Cfr. E. ASsANTE, G. CASTALDO, Blues, Jazz, Rock, pop, cit., pp. 390-403.
77. F.PASQUALETTI, Giovani e musica, cit., p. 126.

78. E. BLocH, Spirito dell’utopia, cit. pp. 212.

79. F.PASQUALETTI, Giovani e musica, cit., p. 127.
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gratuita, della pace, della giustizia e della fratellanza, con quel mondo dei sentimenti e delle emozioni che
ricompone I’unita soggettiva e I’identita personale e sociale. Hanno percorso attraverso la musica un
cammino di sperimentazione del mondo, dell’amore, della corporeita e del desiderio di un paradiso in ter-
ra, di una modalita diversa di comunicare con I’a/Altro ... e la musica da allora continua a cantare la spe-
ranza in un mondo migliore.
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