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[La presente bozza di relazione deve ancora essere rivista e corretta dall’Autore per gli Atti. NDR] 

L’arte è l’urlo d’allarme di coloro che vivono in sé il destino 
dell’umanità. (A. Schönberg) 

È qui … nell’immagine sonora che si percepisce la segreta, assolu-
ta figura dell’umanità fuori dal labirinto del mondo materiale. Ma 
il prodigio musicale è tale solo se porta verso un puro e profondo 
incontro con se stessi: attraverso la musica è l’interiorità stessa che 
diventa ricettiva e interrogativa, piange e si strugge dal desiderio 
di andare oltre, respingendo la tenebra della notte, in continua ri-
cerca del calore della luce intima dell’utopia … con la coscienza 
che la musica è il luogo creato per la dimensione lirico-ontologica. 
(E. Bloch) 

La musica non è solo composizione. Non è artigianato, non è un 
mestiere. La musica è pensiero (L. Nono) 

Premessa 
Nel testo, dal titolo La nostalgia del futuro1, che raccoglie gli Scrit-

ti scelti di Luigi Nono, uno tra i più attivi compositori del periodo del ‘68, si legge che la musica è consi-
derata utopia in atto, utopia concreta, mirante a riscattare tutto ciò che è represso, umiliato nell’uomo. La 
musica è protesta, metafora di un futuro migliore, nostalgia del futuro, e non opera in un illusorio al di là, 
ma in una realtà concreta. Nessun richiamo, però, viene fatto a Ernst Bloch che, per la prima volta, in 
modo acuto e originale, ha considerato lo stretto legame tra musica, utopia concreta e speranza. Lo stesso 
titolo dell’opera musicale di Nono Lontananza nostalgica del Futuro utopico, del 1988, sembra richiama-
re alla memoria gli scritti del filosofo tedesco che descrivono come il futuro prevalga sul ricordo del pas-
sato come prospettiva ed esigenza, orienti l’azione del presente e come la musica incarni la tonalità affet-
tiva della latenza, intesa come sentimento di attesa, di sogno e di nostalgia. 
                                                 
1. Cfr. A. I. DE BENEDICTIS, V. RIZZARDI (edd.), Luigi Nono. Scritti scelti 1948-1986, LIM, Milano 2007. 
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È così che, nella memoria utopica lontanissima e immediata, la musica scava il suo tesoro, l’essenza 
intensiva2 e appaga il desiderio utopico. 

Ma negli anni ’60/’70 il marxismo era trionfante nella cultura accademica ed editoriale e il pensiero di 
Bloch era stato incasellato al di fuori della galassia marxista, soprattutto da quando, nel 1961, in occasio-
ne dell’inizio della costruzione del muro di Berlino, aveva chiesto asilo politico come professore invitato 
a Tubinga e aveva deciso di non rientrare più nella Germania Orientale. Per quanto riguarda l’ambiente 
culturale italiano, negli anni a cavallo del Sessantotto, quando la Dialettica dell’Illuminismo era oggetto 
di venerazione, gli studiosi francofortesi si sbarazzarono velocemente della filosofia di Bloch, con giudizi 
non positivi, talvolta ironici, che prendevano di mira il concetto blochiano di speranza e utopia3. 

Il discredito intellettuale da parte del marxismo ufficiale, che vedeva con diffidenza un antistalinista 
come Bloch, non impedì, però, come si vedrà, l’utilizzo di alcune sue intuizioni sul rapporto tra musica e 
utopia. Non si può, infatti, parlare di musica e utopia senza far riferimento al suo pensiero. Nessuno più di 
Bloch, come osserva Stefano Zecchi, ha cercato, lavorando in profondità al chiarimento del significato del 
concetto di utopia, di sottrarla a un generico, mistificatorio (del socialismo borghese) e di conseguenza 
involutivo uso di “critica dell’esistente e di predicazione di una idea di salvezza astratta dalle esigenze re-
ali”. Egli le attribuì un significato metodologico, quasi scientifico, di capacità di mediare le mete lontane 
con quelle vicine, il soggetto con l’oggetto per evitare il pericolo dell’autoalienazione4 e alla musica, in 
modo particolare, attribuì la capacità di tradurre l’elemento utopico in orizzonti di possibilità inedite per 
l’uomo. 

Per questo nel presente saggio le “sue intuizioni” saranno analizzate e proposte come chiave di lettura 
del rapporto tra musica e utopia e la produzione musicale del 1968 verrà letta alla luce dell’utopia concre-
ta e della volontà impaziente e ribelle di stabilire il paradiso in terra5. 

Dreams of a better life: musica e utopia concreta 

Alla vigilia degli anni ‘60, nella Germania dell’Est, in continuità con la sua opera, forse più nota, Spi-
rito dell’utopia6, Ernst Bloch pubblicava l’ultima edizione di Il principio speranza, il cui titolo originale 
era Dreams of a better life: un grande catalogo dei desideri dell’uomo, una enciclopedia dei suoi sogni e 
delle sue speranze. L’ampio spazio dedicato dall’autore alla musica, al suono e alla fenomenologia 
dell’ascolto musicale può essere letto come una trasposizione in termini filosofici delle aspirazioni etico-
musicali ed estetiche della seconda metà del Novecento: le sue riflessioni, infatti, avranno un’eco in cam-
po musicale e culturale e rappresenteranno una fonte di ispirazione per molti studiosi. Bloch aveva cerca-
to di diffondere scintille di speranza nella Germania e al di là dei suoi confini7, anche attraverso la musi-
ca. I grandi passaggi qualitativi nella storia del singolo uomo e dell’umanità non avrebbero, infatti, realtà 
senza quei tracciati del possibile che la tensione trascendentale della coscienza non cessa di provocare e 
dei quali la musica ne è privilegiata portavoce: è nel suono, nella musica e nell’ascolto musicale che 
l’uomo incontra se stesso, la sua profonda interiorità, realizzando così un’esperienza di tipo conoscitivo 
                                                 
2. E. BLOCH, Das Prinzip Hoffnung (1954-1955-1959), trad. it. E. De Angeli - T. Cavallo, Il Principio speranza, Garzanti, Milano 2005, 

p. 1269. 
3. Cfr. C. CANEVA, Musica e Filosofia. Il suono traccia dell’invisibile in Ernst Bloch, Lateran Press University, Città del Vaticano 2013. 
4. Cfr. S. ZECCHI, Utopia e speranza nel comunismo. La prospettiva di Bloch, Ananke, Torino 2008, pp. 109-125 citato in C. CANEVA, 

Musica e Filosofia, cit. Il nesso che legò Bloch a Marx fu proprio nel fatto che anche la filosofia marxista poneva come scopo della sua 
speculazione non di contemplare il mondo, bensì quello di trasformarlo, caratterizzandosi come una filosofia rivolta al futuro, a ciò che 
non è ancora. Inoltre entrambi (seppur dando delle motivazioni diverse, ragioni ontologiche l’uno, economiche l’altro) partivano dalla 
tesi che l’uomo si trova in uno stato di alienazione e perciò proteso nel possibile, verso mondi possibili, verso l’utopia intesa come ri-
cerca di una “patria d’identità”. Nel periodo contemporaneo a Bloch, Karl Mannheim aveva affermato che solo nell’utopia e nella rivo-
luzione si dà una vita autentica; Lewis Mumford parlava dell’utopia come dell’altra metà della storia dell’uomo nella quale incideva 
una forza distruttrice e trasformatrice. Herbert Marcuse attribuì una forza rivoluzionaria all’immaginazione di negazione storico socia-
le dell’esistente, segnando così la fine dell’idea classica di utopia. 

5. Espressione che Ernst Bloch utilizza spesso insieme a «sostituendo lo sguardo verso l’alto con quello verso l’avanti» cfr. in E. BLOCH, 
Ateismo e cristianesimo. Per la religione dell’Esodo e del Regno, trad. it. F. Coppellotti, Feltrinelli, Milano 1971 

6. E. BLOCH, Geist der Utopie, (1918) trad. it. Spirito dell’utopia, V. Bartolino - F. Cappellotti (ed.), La Nuova Italia, Firenze 1992. 
7. J. MOLTMANN, In dialogo con Ernst Bloch, G. Cunico (ed.), Queriniana, Brescia 1979, p. 11. 
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che apre orizzonti di speranza e di possibilità inesauribili. La musica, infatti, è una delle forme attraverso 
le quali si manifesta la spiritualità dell’uomo, è un’esaltazione di quella qualità che è espressione 
dell’interiorità8. Attraverso la dinamica della produzione simbolica e della commozione, essa ha una va-
lenza utopica: non la realizza, ma la preannuncia, ne è il simbolo, il motore propulsore e questo è possibi-
le perché è un’avventura nell’utopia di noi stessi, in essa echeggia l’incontro con il Sé9. 

Ne Il principio speranza si indaga sull’infinita molteplicità di quei “territori” dove si insinua l’utopico: 
all’inizio si parte dal senso di vuoto che l’esistenza porta in sé e dal desiderio di riempimento che avanza 
con il progressivo maturare dei desideri, dove si manifesta e si scopre la struttura pulsionale, affettiva e 
fantastica, rivolta sempre in avanti, della coscienza anticipante, quell’inconscio non ancora cosciente, 
luogo psichico del nuovo. La musica, questo Oltrepassamento e intensissimo mondo umano, viene indica-
to come il luogo nel quale l’utopia si incarna e l’espressione di quel movimento umano e cosmico verso 
un possibile mondo migliore prende forma. La musica, come pensiero utopico, ripercorre con i suoni il 
cammino filosofico e fenomenologico della coscienza verso una nuova idea di realtà, contemplando le i-
nesauribili potenzialità dell’interiorità umana: essa è critica di ciò che è, e rappresentazione di ciò che po-
trebbe e dovrebbe essere. 

L’imperante comandamento linguistico della musica è tale da elevare proteste appassionate e alte10 e i 
musicisti non fanno musica solo per esprimere se stessi, ma per dare voce al tempo, alla società: «le ten-
denze sociali stesse si sono riflesse e dichiarate materiale sonoro […] nessuna arte è tanto condizionata 
socialmente quanto la musica»11. Essa brulica di materialismo storico, è lo strato dei consumatori e il loro 
compito, è il mondo dei sentimenti e delle mete della classe dominante, ma accoglie anche il cospicuo do-
lore e soprattutto i desideri e i punti luminosi della classe oppressa: «nessuna altra arte ha a sua volta tanta 
sovrabbondanza rispetto al tempo e all’ideologia in cui di volta in volta si trova […]; è la sovrabbondanza 
del materiale della speranza anche nella sonora sofferenza per il tempo, la società, il mondo, perfino la 
morte»12. 

La musica è arte gravida di futuro, dalla intensità fortissima che canta e vibra dell’humanum utopico 
del mondo, e l’unica filosofia della storia possibile è la filosofia della musica, proiettata, in un orizzonte 
di possibilità future e di speranza13. Seppur, infatti, nella problematicità del mondo contemporaneo, la no-
stra stella utopica sembra essere immersa nell’ombra profonda, nella complessità di se stessa, in un inco-
gnito morale e metafisico, grazie alla musica, ci sarà un rinnovamento che condurrà ad una chiarificazio-
ne etica produttiva del Sé e del Noi. In questa prospettiva potremmo interpretare quanto affermato da Pao-
lo VI nel 1965. Egli riconosceva alla musica un ruolo culturale decisivo e proiettato al futuro: 

«In modo particolare la musica, che è la più immateriale e arcana espressione d’arte e può avvicinare l’anima fi-
no ai confini delle più alte esperienze spirituali, ha la sua grande parola da dire davanti al mondo di oggi; ha il 
compito tremendo e affascinante d'interpretarne le aspirazioni, le inquietudini, il brivido e il desiderio di Assolu-
to, di placarne con un messaggio di serenità le oscure crisi del pensiero e di sentimenti; di temperare l’aridità e il 
freddo in cui lo possono avvolgere i più raffinati strumenti del suo tecnicismo; ha una missione da svolgere in 
nome dei valori umani più alti e veri e duraturi, quasi per una propedeutica alle ardue conquiste dello spirito14». 

Nell’espressione musicale l’ordine intende una casa, un cristallo, ma di futura libertà, come terra 
nuova15. 

L’originalità del pensiero di Bloch sul rapporto tra musica e utopia va letto alla luce del contesto a lui 
contemporaneo. John Cage aveva «gettato la sua ombra su tutta la musica occidentale del secondo Nove-
cento» intraprendendo uno sperimentalismo radicale che aveva come obiettivo fondamentale la liberazio-
ne del suono: la “nuova musica” fa parte del tentativo di liberare tutti i suoni udibili dalle limitazioni di 

                                                 
8. E. SALIERS, Musica e Teologia, Queriniana, Brescia 2018. 
9. E. BLOCH, Spirito dell’utopia, cit. p. IX. 
10. Ibid. p. 1235. 
11. Ibid. p. 1231. 
12. Ivi. 
13. Ibid. p. 55. 
14. PAOLO Ⅵ, Discorso al Conservatorio musicale di Milano 29 marzo 1965. 
15. E. BLOCH, Il Principio speranza, cit. p. 1276. 
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quello che lui definiva il «pregiudizio musicale», inteso come l’obbligo dei suoni in una struttura che ne 
svaluti l'individualità e che sancisca la loro dipendenza da un pensiero costruttivo. Il modello di Cage era 
in netta polemica sia con la tradizione armonica occidentale sia con il serialismo dominante. L’operazione 
di destrutturazione della musica consisteva nella ricerca di un suono puro, privo di pensiero razionale e di 
emozione, che non tenesse conto della scrittura musicale, ma che nascesse nel momento stesso 
dell’esecuzione16. 

Bloch propose una idea di musica e di suono dal significato di forma, formante e formata17. Nella mu-
sica si instaura, infatti, una relazione simbolizzante/simbolizzato tra forma fenomenica e percettiva 
dell’opera e le rappresentazioni interiori che essa suscita18. 

In questo senso si ritiene che la musica sia in grado, con maggiore ricettività rispetto alle altre arti, di 
registrare gli stati d’animo di un contesto. In modo particolare, nella contemporaneità, è in grado di avver-
tire il sentimento di sradicamento e angoscia esistenziale, riflettendolo nelle pieghe del linguaggio della 
tecnica e della struttura: «come un antenna sensibilissima la musica ha captato ogni minimo sensore di 
mutamenti storici e di inquietudine sociale, trasfondendolo all’interno dei propri più specifici mezzi e-
spressivi»19. Radicata nella realtà essa diventa capace di dare forma all’altrove e ci proietta in 
un’articolazione del tempo aperta a nuove dimensioni, superando il pessimismo, la tragicità, l’isolamento 
del soggetto, il carattere distruttivo e disumanizzante del contesto contemporaneo. 

Nel 1968, la musica seppe delineare e declinare l’orizzonte utopico in una quantità di possibilità futu-
re, rappresentando un’apertura dialettica e di contestazione al sistema. 

L’utopia concreta ha dato sostanza all’arte musicale, diventandone grado preparatorio e allo stesso 
tempo “intenzionando” un miglioramento del mondo: è così che la musica ha assunto, e assume nel tempo 
e in un preciso contesto socio culturale, un carattere reale20. La musica, infatti, è «quel segno che muta»: 

«In quella direzione si tende l’orecchio […] così da bambini noi balzavamo, non sempre per paura, non appena 
sentivamo suonare il campanello. Il suo suono lacera la stanza quieta e cupa, particolarmente verso sera. Forse 
arriva ora qualcosa di oscuramente inteso, quel che cerchiamo e che a sua volta ci cerca. Il suo dono trasforma e 
migliora tutto; esso porta un’era nuova. Il suono di questo campanello resta in ogni orecchio si collega con ogni 
buon richiamo da fuori. Con la grande sveglia che c’è e che viene; l’attesa da sola naturalmente non la porta. Ma 
fa sì che non si sia sordi al suono, se è ben orientata a esso e a ciò che esso significa»21. 

La musica non è in grado di qualificare la realtà e in senso proprio nemmeno di rappresentarla, può, 
però, suggerire traiettorie possibili di senso nel mondo, seppur non ancora del mondo22. Sempre in un 
rapporto di eccedenza con i fatti particolari dai quali essa parte e si genera, percorre quel cammino di co-
noscenza (preghiera della conoscenza) come via d’uscita dalle derive oscure e negative del riduzionismo 
della ragione (ipertrofia della Verstand e atrofia della Vernunft)23. 

Il suono non come mezzo, ma come fenomeno (come parte della forma evento) viene visto come fon-
damento, sia in senso ontologico, come substrato materiale dell’utopia, sia in senso esistenziale come vin-
colo alla realizzazione del soggetto. Il suono è espressione dell’interiorità e del suo tempo ed espressione 
ontologico-esistenziale verso una autentica pienezza del soggetto. 

Questa pienezza del soggetto si realizza, però, solo attraverso l’ascolto: ricezione e azione, ascolto e 

                                                 
16. Cfr. E. ASSANTE, G. CASTALDO, Blues, Jazz, Rock, pop. Il Novecento americano, Einaudi, Torino 2004, p. 256. 
17. Cfr. L. PAREYSON, Estetica, Teoria della Formaività, Bompiani, Milano 2002. 
18. Dietro a ogni concetto di forma musicale, per Bloch, deve essere introdotto e inserito come funzione di estetica metafisica un nuovo Io, 

l’Io commosso del presentimento e della commozione, per salvare e rafforzare il turbamento e far sì che l’a-che-scopo e l’esito spiritu-
ale della musica siano adeguatamente compresi. E. BLOCH, Spirito dell’utopia, cit., p. 196. 

19. Cfr. C. MIGLIACCIO, Musica e utopia. La filosofia della musica in Ernst Bloch, Guerini & Associati, Milano 1995, p.155. 
20. Cfr. E. BLOCH, Il Principio speranza, cit. p. 112. 
21. E. BLOCH, Il Principio speranza, cit. p. 50-51. 
22. E. MATASSI, Musica, Guida, Napoli 2004, p. 27. 
23. In affinità con George Simmel che parlava di un atteggiamento calcolistico nei confronti delle relazioni fra le persone e nella vita, un 

atteggiamento che nasce dall’ipertrofia di quella facoltà dell’intelletto, Verstand, che risulta essere la più superficiale delle facoltà in 
quanto essenzialmente logico-combinatoria e da un atrofia della ragione, la Vernunft, che è principio che dà origine alle conoscenze 
empiriche, ma che non rinuncia al confronto con i sentimenti e le domande ultime sulla vita e il valore. Cfr. G. SIMMEL, Le metropoli e 
la vita dello spirito, P. Jedlowski (ed.), Armando, Roma 1995. Cfr. anche C. COSTA, La società post razionale, Armando, Roma 2012. 
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suono, soggettività e musica. La musica, infatti, educa e predispone al silenzio, e l’ascolto, non solo acu-
stico, diventa uno stile di relazione e di disposizione interiore. È un ascolto che ci fa percepire energie o-
riginarie, il senso del mondo, e che ci porta a una consapevolezza non effimera che supera i suoni come 
puro sottofondo sonoro. L’educazione all’ascolto è anche educazione alla ricettività multisensoriale (sine-
stesia) verso la dimensione simbolica e religiosa della vita umana. Imparare ad ascoltare, inoltre, è essen-
ziale per una spiritualità che anela a un modo autentico di percepire e vivere nel mondo. Comprendere, 
“ascoltando”, il carattere narrativo dell’arte, che si sviluppa nel tempo, significa essere consapevoli di 
come il volere artistico, in realtà, è espressione storica dell’uomo che va incontro a se stesso, è capacità 
profetica, e allo stesso tempo è capacità di cogliere l’immediato, intimo ed espressivo comporre esisten-
ziale, rispecchiando l’uomo nella sua dimensione più vera. Una fenomenologia dell’ascolto musicale di-
venta, allora, una esperienza vitale, radicata all’interno della coscienza, una fenomenologia che parte dalla 
messa fuori causa della temporalità esterna, per poi avvicinare la musica a una temporalità soggettiva co-
me palpitazione interiore e come tensione utopica24. 

Negli anni ʼ60/’70 i temi sulle diverse modalità di ascolto e del silenzio, soprattutto di fronte alle 
“nuove” sonorità, si erano imposti prepotentemente. 

Boris Porena, sviluppò, a conferma anche del valore terapeutico della musica, una pedagogia e una di-
dattica dell’ascolto interiore della musica, convinto che essa non fosse solo la manifestazione sovrastrut-
turale della società, ma un suo momento permanente di strutturazione e soprattutto di profonda trasforma-
zione. 

Nono nel 1968 tracciava una «costellazione problematica» intorno alla tematica di un urgente ritorno 
all’ascolto. Sono gli anni in cui matura l’opera che eseguirà successivamente e per la prima volta, nel 
1984, alla Biennale di Venezia dal titolo Prometeo e dal sottotitolo Tragedia dell’ascolto. L’ascolto spes-
so è distratto o soggiogato dallo spettacolo visivo: Prometeo penetra il suono, lo frantuma in tutte le sue 
formanti fisico-acustiche per trovare, nel cambiamento quasi impercettibile del timbro, della dinamica e 
della configurazione spaziale di ciascuna di esse (prima ancora che della loro altezza e durata), una “tea-
tralità interna”, una forza espressiva che l’ascoltatore attento dovrà riconoscere25. 

Bloch aveva individuato come la tematica dell’ascolto fosse una questione urgente in prospettiva uto-
pica: laddove, infatti, si realizza un autentico ascolto le creazioni musicali possono essere considerate un 
rafforzamento dell’essere-in-cammino «fino a quando non appariranno nella ridda delle costellazioni sto-
rico-filosofiche e dell’intero processo universale»26. 

La dimensione dell’ascolto, quindi, venne avvertita come uno spazio ormai logorato nella società, e 
musicisti e intellettuali sentirono l’urgenza di una riflessione e di una ridefinizione del silenzio (dopo la 
provocazione di J. Cage), di un ripensamento delle cause che ne avevano provocato il deterioramento, del 
perché del suo progressivo abbandono. Esso, infatti, secondo Massimo Cacciari, non è vissuto, ma con-
sumato, e a partire dal momento in cui non ci si è più collocati in una dimensione di incanto rispetto al 
suono. 

Nella Conversazione tra Nono e Cacciari si parla di fede religiosa, oppure laica o naturalistica o de-
terministica o meccanica o nel peggiore dei casi narrativa, ma pur sempre di “fede” nell’ascolto: 
l’esigenza dell’ascolto era stata, infatti, ammutolita da una fenomenologia acustica dove non c’era più la 
differenza tra parte interna e parte esterna27. 

Un altro compositore interessante da citare è l’estone Arvo Pärt che decise proprio nel 1968, all’età di 
33 anni, di fermarsi e riflettere su quello che fu per lui un silenzio “forzato”. Nel 1968, infatti, compose il 
Credo, eseguito per la prima volta nell’auditorium di Tallinn, che gli procurò persecuzioni e censure. Ma, 
paradossalmente, sembra che nella sua vita artistica questo lungo silenzio, nel quale si immerse in quegli 
anni (1968-1976), abbia rappresentato il momento più creativo: furono, a suo dire, quelli gli anni delle 

                                                 
24. Emotonofonosimbolismo.  
25. Prometeo: il capolavoro di Nono al teatro Regio di Parma in http://www.mam-e.it/spettacolo/opera/prometeo-capolavoro-nono-regio-

parma/ consultato il 9 luglio 2018. 
26. E. BLOCH, Spirito dell’utopia, cit. p. 155. 
27. Cfr. M. CACCIARI, LUIGI NONO, Verso Prometeo, Ricordi, Milano 1984. 
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domande esistenziali, che poi trovarono risposte nella musica. Al termine del lungo periodo di riflessione, 
nel 1976 scrisse Tabula rasa nel quale ha raccontato quello che aveva cercato e trovato. L’organico è 
composto da due violini un pianoforte preparato e un’orchestra da camera concentrati su un unico inciso 
melodico chiamato tintinnabulum che costringe l’ascoltatore a riflettere sulla stessa cosa per valutarne i 
lentissimi mutamenti: 

Un altro compositore interessante da citare è l’estone Arvo Pärt che decise proprio nel 1968, all’età di 
33 anni, di fermarsi e riflettere sul silenzio. Paradossalmente sembra che nella sua vita artistica questo 
lungo silenzio, nel quale si è immerso in quegli anni (1968-1976), abbia rappresentato il momento più 
creativo: furono, a suo dire, quelli gli anni delle domande esistenziali, che poi trovarono risposte nella 
musica. Al termine del lungo periodo di riflessione, nel 1976 scrisse Tabula rasa nel quale ha raccontato 
quello che aveva cercato e trovato. L’organico è composto da due violini un pianoforte preparato e una 
orchestra da camera concentrati su un unico inciso melodico chiamato tintinnabulum che costringe l'a-
scoltatore a riflettere sulla stessa cosa per valutarne i lentissimi mutamenti: 

«Tintinnabulation is an area I sometimes wander into when I am searching for answers – in my life, my music, 
my work. In my dark hours, I have the certain feeling that everything outside this one thing has no meaning. The 
complex and many-faceted only confuses me, and I must search for unity. What is it, this one thing, and how do 
I find my way to it? Traces of this perfect thing appear in many guises – and everything that is unimportant falls 
away»28. 

Si avverte «una sofferenza di fondo espressa con mezzi volutamente ridotti: pochissime note, iterazioni 
melodiche su incisi elementari, nessuna modulazione che creerebbe necessariamente un movimento, ritmi 
ipnotici ripetuti ciclicamente, abbandono della tonalità a favore di un andamento modale, pause. In un 
mondo in cui tutto si consuma velocemente per non essere mai più riproposto, lui ci impone di riflettere 
continuamente sulla stessa cosa»29. 

La musica invita a riflettere, a non accettare omologazioni e realtà precostituite: momenti autonomi e 
allusivi, di suoni e “non” suoni, al confine con il silenzio: la musica ha, in questo senso, la capacità di ri-
scattare il soggetto dal susseguirsi degli eventi, perché articola la dimensione interiore nella sua inquietu-
dine temporale, in quanto essa è sia momento fenomenico che esplosione dell’essenza nascosta delle cose, 
quindi anche momento noumenico. 

Con l’esperienza romantica il concetto di arte era inteso come forma di espressione utopica e trascen-
dente, con le originali espressioni delle avanguardie, in particolar modo dell'espressionismo l’arte è rifiuto 
e critica della realtà, con Arnold Schönberg attraverso Bloch la musica mette in moto un processo di in-
trospezione nel quale si realizza il viaggio verso il centro di noi stessi: verso un mondo soggettivo e tutta-
via estremamente sostanziale, verso quella calda e profonda camera gotica che conosciamo appena 
nell’ultimo mattino e che sarà eguale al Regno dei cieli svelato30. Il desiderio d’essere dell’uomo, ottene-
brato nell’età moderna, si realizza, così in modo unico, nella musica: i luoghi natali della musica, albeg-
giante possibilità in realitate, diventano il luogo natale del cammino più proprio e storicamente interiore 
dell’uomo, là dove egli torna a casa, dove il suono è il risultato del materiale utopico in fermentazione. 

È in questo senso che la musica ha in sé una volontà morale che è in grado di rivelare «l’altro grado 
della realtà» ove il soprasensibile entra nell’azione, annuncia desideri di cambiamento e permette di spe-
rare. In ogni arte vera (quella che mostra il volto umano) vi è, infatti, un’autentica scoperta e un progresso 
morale. Essa è il luogo di manifestazione privilegiata dell’originaria esteticità della vita dello spirito: 
l’effetto etico della musica diventa allora il sismografo sociale che annuncia desideri di cambiamento e ci 
dice di sperare. 

Il significato dei suoni, allora, non sarà possibile dedurlo semplicemente dall’andamento melodico e 
considerare soltanto la dimensione esteriore del suono inteso come evento fisico acustico, empiricamente 
determinabile. Il suono rappresenta, piuttosto, un percorso esistenziale che naturalmente tende a un futuro 

                                                 
28. https://www.theculturium.com/arvo-part-silentium/ 
29. Ivi. 
30. E. BLOCH, Spirito dell’utopia, cit. pp. 212-213. 
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migliore. Proprio nel 1968 Nono scriveva: «La musica non è una limitazione tecnologica o puramente e-
stetica o giocosamente piccolo borghese. Essa testimonia il nostro prendere parte della vita di oggi. Cioè 
della responsabilità social-rivoluzionaria e non solo “evoluzionaria” nell’umanità dei nostri giorni»31. 

Sono gli anni nei quali si inaugura una idea diversa di musica: 
«L’artisticità della musica consiste qui nella portata trasformativa della contemplazione estetica che diventa par-
tecipazione costruttiva. L’esperienza estetica che essa produce è istituzione di un rapporto diverso con il mondo, 
non separazione dal mondo. L’orizzonte di senso della musica tradizionale e il concetto di musica vengono scos-
si, ma non sono messi fuori gioco. Sono riaffermati attraverso quelle conformazioni sonore che li pongono in 
dubbio. L’opera produce un ampliamento scenico del concetto di musica, la musica si fa performance art sov-
vertendo il concetto tradizionale di opera musicale».32 

 
Quel che nell’opera d’arte è stato sentito 

come bellezza un giorno ci verrà  
incontro come verità.33 

La musica, infatti, produce una certa violenza e porta avanti, anticipa, profetizza l’azione. Il suono tra-
scina e porta in volo, è una mistica del viaggio e del tempo e allo stesso tempo ha una funzione di tra-
sformazione personale e sociale. 

Ma solo il soggetto può vivificare e ogni parola qui fallisce nei confronti del suono quando pretende di 
chiarire e di volerne “respirare l’atmosfera”. 

Il suono, infatti, supera la parola e ne consegue che il desiderio di ritradurre “questo lontano” in lin-
guaggio verbale, di ogni giorno, sperimenta la sua inadeguatezza, seppure si adotti una prospettiva erme-
neutica. 

Le parole di Bloch sembrano trovare una certa eco in quelle di Nono: nella musica il venire da lonta-
no, in effetti, corrisponde alla dinamica utopica di una capacità distruttiva e costruttiva insieme, per stabi-
lire una società socialista nella quale, naturalmente, la musica ha la funzione di vedere da più lontano e 
da più alto. Questo «perché affronta i problemi nella loro generalità e gli spetta andare al cuore delle cose 
e trarre l’avvenimento fuori dallo spazio e dal tempo per avvicinarlo alle preoccupazioni eterne 
dell’uomo»34. 

In questo contesto un altro compositore sembra interessante proporre: è György Ligeti (1923-2006) 
con il suo brano Lontano, 1967. 

L’utopia, allora, lungi dal presentarsi come negazione o rifiuto della realtà, o come ingenua irrealtà, si 
presenta come incremento di realtà, come una creazione di realtà, una nuova generazione del reale, che 

                                                 
31. Lettera risposta a un articolo comparso il 2 dicembre 1968 su Der Spiegel (XXII/49, 2 dicembre 1968, p. 182) citato in A. I. DE BENE-

DICTIS, V. RIZZARDI (edd.), Luigi Nono, cit., pp. 254-255. 
32. P. BERTINETTO, Il pensiero dei suoni. Temi di filosofia della musica, Mondadori, Milano 2012. 
33. F. SCHILLER, Lettere sull’educazione estetica, Bompiani, Milano 2007, p. 125. 
34. A. I. DE BENEDICTIS, V. RIZZARDI, Luigi Nono, cit., p. 289. 
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intende operare un impulso diverso dalle normali qualificazioni ontologiche e veritative35. Si tratta solo di 
trovare il punto giusto verso cui volgere lo sguardo alle terre utopiche del significato che si trovano nelle 
finestre dell’opera musicale. 

Ma il potere liberante della musica fa anche sì che il sogno ad occhi aperti, nel suo contenuto rivelati-
vo, non potrà essere trasmesso a una coscienza che viva imbrigliata nello spazio e nel tempo, secondo le 
sole forme della conoscenza logico empirica tradizionale del mondo fenomenico. 

La musica, infatti, è in grado di esplorare orizzonti di ulteriorità, proponendo un modello diverso di ra-
zionalità, un nuovo razionalismo, una via superrazionale, un razionalismo del cuore. La musica rappre-
senta quindi un tipo di esperienza che interpella e chiede un ripensamento della costituzione stessa del 
soggetto, frammentato e diviso tra l’ambizione romantica del «far leva solo sulle risorse dell’interiorità» e 
l'illusione positivista di poter accedere a una verità che si concede solo a un sapere concentrato sul mate-
riale: si deve imparare a sperare perché c’è una seconda verità così come una seconda musica. Una veri-
tà utopica che non rimane possibilità astratta o pensata, ma speranza, forza tendente all’attuazione, che 
non lascia inerti, ma inquieti: una verità che sarà in grado di superare la semplice verità fattuale, così co-
me una seconda musica che supererà, nella comprensione della realtà, la semplice successione sonora. 

La musica ha sempre raccolto le istanze utopiche di un epoca: 
«La forma della sonata col conflitto di due temi, con tonalità di base, sviluppo e ripresa presuppone il dinamismo 
capitalistico, la fuga stratificata, assolutamente non drammatica, la statica società dei ceti. La cosiddetta musica 
atonale non sarebbe stata possibile in altre epoche che in quella della decadenza tardo capitalistica, cui ha rispo-
sto come ardito disorientamento. La tecnica dodecafonica, che si lascia alla spalle il rapporto dinamico fra disso-
nanza e consonanza, modulazione e cadenza, per formare serie tacito-severe, sarebbe stata impensabile 
nell’epoca della libera concorrenza36. 

Anche la familiare maniera dissonante-consonante, che va dalla dominante alla sottodominante tor-
nando alla tonica, sostituita dai “nessi seriali” aveva ragioni d’essere socio-culturali. 

Si è dimostrato come la musica dodecafonica, per esempio, sia stata il prefigurarsi dell’epoca postmo-
derna, l’espressione dello stato soggettivo di questo tempo che passa, «di uno stato confuso» dai raziona-
lissimi principi costruttivi della tecnica. «L’arte di Schönberg riflette lo spazio vuoto di quest’epoca e 
l’atmosfera che in esso si addensa, la silenziosa dinamite, le lunghe anticipazioni, l’arrivo sospeso»37 e 
«la melodia conclude con il nuovo, l’infinito o inadempiuto, l’armonia cessa di comunicare la terra di u-
scita, ma anche la meta del viaggio»38. Essa ha rivelato quella disperazione unicamente temporanea ed ef-
fimera che caratterizzava la mancanza di prospettive della bourgeoisie, debilitando ogni volontà di cam-
biamento delle sue vittime. Nessun tema poteva essere posto all’inizio come fondo di una riconoscibilità: 
con la tecnica dodecafonica «la musica è diventata una specie di esistenza che si forma solo come acca-
dente»39. Se, da un lato, questo può produrre un effetto frammentario con tutte le conseguenze di tristezza 
e insoddisfazione, dall’altro è espressione della dura esistenza di un infinito in questo stato di inadempiu-
to40. La musica contemporanea è piena delle stimmate di una epoca di transizione, dura, per nulla paradi-
siaca, ma carica di nostalgia del futuro. 

                                                 
35. I. MANCINI, Teologia, ideologia, utopia, cit., p. 468. 
36. E. BLOCH, Spirito dell’utopia, cit. pp. 212-213. 
37. Ivi. 
38. Ibid., p. 1261. 
39. Ibid., p. 122. 
40. Ivi. 
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Una rivoluzione annunciata: la musica e la nostalgia del futuro 

La musica è quell’aurora guerresca che si rivolge anche alle stelle 
degli stanchi e il non ancora di cui è annuncio non è un puro aneli-
to romantico, è attivo e operativo paesaggio ideale, pegno dell’al 
di là, presenza di qualcosa di scomparso, richiamo al futuro. 

Che cosa vi aspettavate quando si sciolse il bavaglio che aveva re-
so mute le loro bocche? Che cantassero le vostre lodi? (J. P. Sar-
tre) 

Se si cercano iniziazioni musicali alla verità dell’utopia, il 1968 è ricco di luoghi di ricerca e di percor-
si di trasformazione, ma che hanno radici lontane. 

Per una serie di coincidenze temporali, infatti, il 1968 non ha fatto altro che portare alla luce la voglia 
di cambiare che già da anni si muoveva all’interno della società. 

In modo particolare il mondo sonoro degli anni ’60 aveva acquistato sempre più significato all’interno 
del contesto socio-culturale in cui veniva prodotto: la lettura e l’analisi critica musicale avevano messo in 
evidenza come la musica non era ormai più fuori dalla realtà, ma così profondamente rispondente e ope-
rante in essa da diventare intuitiva delle necessità e delle nuove condizioni, profetica nel presagirne le tra-
sformazioni. In questa prospettiva l’importanza di un musicista e della sua musica non si limitava solo ad 
argomenti tecnico linguistici, ma veniva valutato per la sua presenza storica e per il suo “nuovo” rapporto 
sociale e strutturale41. Il Sessantotto, quindi, sembra aver costituito la più grande rottura della continuità 
rispetto al passato (chi in qualche modo vi partecipò non si sentì in serie a nulla, volle reinventare tutto – 
Rossana Rossanda). È stato un mutamento di visuale del tutto inedito, afferma Mario Capanna, è stato il 
momento di immaginare un “nuovo” modo di pensare e di dare vita a degli assetti sociali, economici, po-
litici che in tutto il mondo avessero permesso a tutti gli esseri umani di vivere da essere umani: nuovo, 
tutto, tutti42. 

Nel 1964 Umberto Eco, parlava di musica nuova, diversa: insieme ad altri studiosi, condusse (sulle 
orme della riflessione sulla Populär Music di Theodor Adorno) una analisi etico-politica delle correnti 
negative del mondo della canzone di consumo, unitamente all’analisi di quella che si stava presentando 
come una ricerca ancora sperimentale di una canzone “nuova, diversa”. Non è necessario, infatti, che in-
trattenimento ed evasione, gioco, ristoro siano sinonimo di irresponsabilità, automatismo, qualunquismo, 
ghiottoneria sregolata, perché può esistere una canzone “nuova”, “canzone diversa”, che merita “rispetto 
e interesse”. La canzone “nuova” conduce una polemica contro la melodia “gastronomica” attanagliando 
l’attenzione dell'ascoltatore mediante la presenza invadente di concetti e appelli inconsueti. Il risultato è 
quello di fornire una canzone intorno alla quale la gente si raccoglie per ascoltare43. 

In questo senso, da semplice ancella della parola, nel tempo, la musica aveva acquisito una sua auto-
nomia, ma negli anni ’60 matura il momento per una sperimentazione estetico-musicale del tutto inedita e 
spesso radicale. 

E su questo tema si focalizzerà l’attenzione dei musicisti e li dividerà sulle diverse posizioni: il tra-
scendimento della realtà, come principio attivo della coscienza utopica, deve arrestarsi solo a una espe-
rienza motivata dalla trasformazione economica delle condizioni reali e materiali, o rappresentare qualco-
sa di più profondo, l’estasi del camminare eretti, della volontà di paradiso44? 

Cento anni prima del ’68 le scuole nazionali cominciarono a minare la sintassi musicale ottocentesca 
occidentale, ponendo le premesse per l’abbandono del sistema tonale e la costruzione di un linguaggio 
                                                 
41. Nuovo qui sta come sviluppo storico sociale, nuovo per lo sviluppo o la creazione di una società diversa, nuovo per l’uomo nuovo. Cfr. 

A. I. DE BENEDICTIS, Luigi Nono. Scritti e colloqui, LIM, Milano 2001, p. 225 vol. I. 
42. M. CAPANNA, Lettera a mio figlio sul Sessantotto, Rizzoli, Milano 1998, p. 78. 
43. Eco pensa alle canzoni di Enzo Jannacci, di Dario Fo, di Fiorenzo Carpi, le “canzoni della mala” cantate della Vanoni, i primi lavori di 

recupero di materiali popolari avviati da Roberto Leydi. Cfr. U. ECO, Prefazione, in M. L. STRANIERO, E. JONA, S. LIBEROVICI – G. DE 
MARIA, Le canzoni della cattiva coscienza, Bompiani, Milano 1964, p. 13. 

44. Cfr. C. CANEVA, Musica e filosofia, cit., p. 6. 



10 

musicale che si ponesse in diretta relazione alla loro situazione storico culturale. Nel 1868 con il contesta-
to Boris Godunov musorgsijano, nel nuovo genere dell’opéra dialogué, si può cominciare a parlare di 
realismo musicale che con vena positivistica vuole far parlare la realtà stessa con oggettività riducendo al 
minimo l'intervento soggettivo del compositore. Si favorisce il dialogo con altre modalità musicali e si in-
tende eliminare progressivamente quella distanza, caratteristica della seconda metà dell’Ottocento, tra 
musica, letteratura, filosofia contemporanea e società. 

Negli anni successivi il Je suis l’Empire à la fin la décadence di Paul Verlaine apriva quella fase stori-
co culturale di criticità tra fine Ottocento e inizio Novecento che dal punto di vista musicale spostò 
l’avventura verso nuove scale e sonorità e inaugurò una diversa concezione del tempo e del suono. L’uso 
di microtoni e microintervalli che, seppur da millenni, erano nella pratica musicale e non solo vocale delle 
diverse culture, di frammenti di tempo assoluti, indipendenti gli uni dagli altri, del suono singolo e mobi-
le45, rappresentarono i nuovi stimoli. Il suono singolo, in modo particolare, cominciava a diventare la 
prassi e si iniziò a perdere la funzionalità armonica degli accordi: «l’armonia si scinde dalla melodia, la 
ritmica si fa statica e non più soggetta ad armonia e melodia, mentre la forma, sempre costruita con e-
stremo rigore, assume una connotazione circolare non protesa verso un fine»46. Il trattamento ardito e 
provocatorio dell’uso della dissonanza, che non vuole trovare soluzione (emancipazione della dissonan-
za), opera un progressivo disincanto verso il mondo tradizionale musicale47 e provoca con Ferruccio Bu-
soni, Arnold Schönberg, Alban Berg e Anton von Webern il completo distacco dal sistema tonale. Inte-
ressante, in questo contesto, seppur non è possibile approfondirlo, per la missione profetica dell’arte mu-
sicale, l’accordo mistico di Aleksander Skrjabin (Promoteo). 

Il valore del suono singolo andrà di pari passo con l’attivo ascolto del silenzio: il tacet della partitura 
4’33 (1952) di John Cage annunciava, al di là delle critiche, delle accuse, non solo una valenza negativa – 
io il compositore non posso più comunicare nulla a te ascoltatore e anche se lo potessi tu non saresti più 
in grado di comprendermi – ma voleva stimolare anche un attivo ascolto del silenzio. Il silenzio non sarà 
più un non suono, ma piuttosto sarà pieno di una musica interiore fatta di rumori interni ed anche esterni 
che noi viviamo in una sfera sonora che bisogna recuperare e re-imparare a comprendere. 

Con l’esperienza della scuola d’arte di Bauhaus fondata dall’architetto Walter Gropius nel 1919 si po-
nevano le basi per un nuovo modo di concepire l’opera d’arte: oggetti d’uso, prodotti artistici di utilità 
concreta. Il movimento chiamato Neue Sachlichkeit (Nuova Oggettività) si dedicò alla Gebrauchsmusik 
(musica d’uso) distinguendola dalla musica leggera mercificata, rifiutando il soggettivismo romantico. 
Erik Satie concepì la musique d’ameublement come prodotto industriale, una musica decisamente utilita-
ristica. Satie insieme a Igor Stravinskij, per citare i più importanti, diedero vita a quell’opera inarrestabile 
“di smontaggio” della realtà musicale tradizionale. Non si può non far riferimento all’esperienza della 
scuola di Darmstadt con gli Internationale Ferienkurse für Neue Musik che permisero alla Germania di 
recuperare l’isolamento degli anni 1933-1945 nei quali molti musicisti dovettero emigrare, inaugurando 
così una nuova stagione musicale. 

E sarà proprio intorno alla scuola di Darmstadt, dove confluirono personalità diverse e importanti, 
quali Boulez, Berio, Stockhausen …, che prenderà forma la nuova avanguardia musicale dagli anni ’50 in 
poi. 

A partire, infatti, da quegli anni della morte dell’arte e della Nuova Musica, «la parola musica non si 
scriveva più con la maiuscola; c’è musica e musica, ha spiegato Berio presentando in uno stesso flash 
Boulez lo strutturalista e Cage l’apostolo della memoria universale»48: la rivoluzione era già da tempo in 
atto. 

Il 1968 rappresenterà, quindi, una tappa importante di passaggio nel cercare di integrare il fenomeno 

                                                 
45. Il riferimento sarà poi a Anton Webern: «Microtono, microintervallo, cromatismo, suono mobile costituivano una componente cultura-

le affascinante e reale non pura tecnica naturalmente ma pensiero di profonde e altre radici» Cfr. M. CACCIARI (ed.) Luigi Nono. Verso 
Prometeo, cit., p.11. 

46. M. CARROZZO, C. CIMAGALLI, Storia della musica occidentale, Armando, Roma 1999, p. 325. 
47. I maggiori autori solo per citarne alcuni sono Claude Debussy Maurice Ravel. 
48. G. DE MARTINO, L’utopia possibile. Vita, musica e filosofia dei Boris Porena, Zecchini, Varese 2003, p. 9. 
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artistico-culturale (in modo particolare musicale) nel contesto storico, di considerarlo in rapporto alle sue 
origini e agli elementi che l’hanno formato, in rapporto alla realtà presente e all’efficacia che può avere su 
di essa nelle prospettive future49. 

Sarà un anno in cui la concentrazione verrà rivolta a colmare la mancanza: di una nuova prospettiva 
funzionale sociale per la musica; di analisi storico-scientifica sia del materiale sia dei principi compositi-
vi; di un rapporto cosciente artista-società50. 

Nono sarà molto attivo, organizzatore di concerti in fabbriche illuminate51, canti per eroi delle rivolu-
zioni latino americane, azioni sceniche di intolleranza degli ordini costituiti: il musicista europeo, per lui, 
deve superare i limiti passivi contrattuali di molle e raffinato compiacimento52, assumere la responsabilità 
e la coscienza come produttore di cultura, partecipando alla lotta di classe contro il sistema borghese. Una 
musica non è in grado di dare vita a una rivoluzione, ma può fornire, come un quadro, una poesia, un li-
bro, tutte informazioni sullo stato di desolazione della società e fondare così una coscienza. L’arte va vis-
suta come responsabilità e non certo con un usurato concetto di impegno di tipo populista. Essa è un 
compito: superare il divario cultura/politica. Nono, in questo senso, presenta le linee guida della sua di-
scussione politica proprio nel 1968, in occasione della protesta alla Biennale di Venezia svoltasi dal 7 
giugno, dove espresse il suo No al Festival musicale della Biennale: 

«Per analizzare l’evoluzione dei linguaggi artistici e lo sviluppo tecnologico non astrattamente in sé, ma in rap-
porto alle necessità e possibilità di espressione di intervento di decisione nella lotta per la liberazione dei popoli 
contro l’imperialismo, contro il capitalismo, contro il neocolonialismo nordamericano e dei suoi complici, aven-
do ben presente il genocidio culturale che gli Stati Uniti unitamente al genocidio politico stanno compiendo va-
riamente nei vari paesi. Per superare la timidezza o il vuoto culturale nostro originato da una difficoltosa o man-
cata elaborazione ideologica marxista sui problemi della cultura, oggi più che mai necessaria per lanciare, dopo 
vari inceppi, fantasia e invenzione artistica in collegamento con le lotte di classe internazionalistiche alla scoper-
ta di spazi e di dimensioni di sentimenti per l’uomo nuovo della società comunista nella nuova mentalità rivolu-
zionaria»53. 

La musica assume in questo senso una nuova prospettiva: è protesta (L. Nono, Contrappunto dialettico 
alla mente – 1968). 

Sempre nel 1968 Nono analizza il rapporto tra musica, politica e impegno sociale nel mondo occiden-
tale e individuava cinque posizioni fondamentali: 

→ quella di Pierre Boulez che dichiara che nessun rapporto è possibile tra musica e rivoluzione; 
→ quella di Mauricio Kagel secondo cui solo la cultura può fare la rivoluzione. Un ruolo importante viene af-

fidato alla partitura musicale, in quanto prodotto tecnico avanzato, che sperimenta in sé le contraddizioni 
esplosive del capitalismo maturo e spezzare il linguaggio significherà porsi in una posizione rivoluzionaria; 

→ quella di Stockhausen di esaltazione scientifico tecnica, la tecnologia come valore assoluto ed evoluzione 
tecnologico estetica: «che senso ha parlare di nuovo spazio acustico, di nuovi ambienti, di nuova psicologia 
dell’ascolto, di nuove tecniche se non sono rapportati a nuove strutture sociali umane non basate sullo 
sfruttamento sulla dominazione neocapitalista o neocoloniale?»54; 

→ quella di “alcuni gruppi di sinistra” i quali sostengono che ogni linguaggio è derivato dalla borghesia e non 
c’è arte o produzione culturale possibile che non porti con sé questo marchio maledetto, da ciò una radicale 
diffidenza verso la cultura; 

→ quella alla quale aderiva, che tenta una cultura come momento di presa di coscienza, di lotta, di provoca-
zione di discussione di partecipazione. Questo comporta l’uso critico di strumenti e linguaggi, il rifiuto di 
una concezione eurocentrica paternalistica della cultura. 

Si richiama alla responsabilità e all’impegno del suo lavoro di musicista: «è naturale che se non si stu-
dia e analizza la mia pratica compositiva anche nel rapporto tecnico ideologico, ma si resta condizionati 

                                                 
49. Cfr. A. I. DE BENEDICTIS, V. RIZZARDI (edd.), Luigi Nono, cit., p. 261. 
50. Ibid., p. 262. 
51. Il riferimento è alla sua opera La fabbrica illuminata. 
52. A. I. DE BENEDICTIS, V. RIZZARDI (edd.), Luigi Nono, cit., p. 226. 
53. Ibid., p. 238. 
54. Ibid., p. 267. 



12 

da concezioni tradizionali e oggi restaurative sia della tecnica che del momento ideologico che diviene 
musica, si falsa e si equivoca la mia attiva posizione di musicista impegnato totalmente nella lotta politica 
attuale»55. 

Nono, a differenza di Bloch, però contesta l’idea che il silenzio debba essere inteso come l’ascolto di 
se stessi: questa è una violenza conservatrice. Nel silenzio si devono ascoltare gli altri. In linea con 
l’impostazione marxista il fattore soggettivo, lo psichico non deve essere riconosciuto come forza auto-
noma di movimento perché è esso stesso dipendente dalla materia e solo per effetto della materia viene 
mosso. Sarebbe dogmatica qualsiasi posizione teleologica che contraddice ogni esperienza scientifica se-
condo la quale tutti i movimenti e i processi di sviluppo nella natura e nella società provengono da cause, 
da resistenza, presenti internamente, ma non da una aspirazione di realizzazione di una generale meta del 
mondo o di mete parzialmente determinate: è un dogma idealistico. In questo si differenzia la posizione di 
Nono da quella di Bloch che ha rifiutato la teoria materialistica del rispecchiamento. La sua posizione sul 
problema della conoscenza è sostenuta dalla sua concezione della passione speranza, come atto orientati-
vo di tipo cognitivo e da una coscienza anticipante che prevede la presenza di un non ancora che illumina 
la meta di un mondo che non è ancora definito e conchiuso. Una tale illuminazione, secondo l’ideologia 
marxista, è solo presentita e non si basa come la vera conoscenza sull'intelletto, ma irrazionalmente su 
una passione, su un sentimento56. 

«La cessazione di ogni attività spirituale porta da un lato alla passività individuale, dall’altro a una attività del 
materiale, dalla cui oziosa contemplazione sembra a taluni, che l’esperienza musicale dovrebbe accontentarsi nel 
futuro. Anche qui, anzi proprio qui, si rivela tutta la mancanza di potenza creativa di questa mentalità che non 
riesce ancora ad uscire dal deprimente dualismo spirito/materia: qui c’è lo spirito di fronte al quale la materia 
svolge solo il compito servile di rispecchiarlo fedelmente, là c’è la materia alla quale si attribuiscono possibilità 
espressive in se stessa, mentre di fronte alle sue manifestazione autonome lo spirito resta passivamente in adora-
zione. Tra queste due possibilità identicamente meschine si scegli ora naturalmente la seconda, dopo che lo spiri-
to ha dimostrato in tutta evidenza la sua bancarotta»57. 

Ma l’esperienza artistica è sempre una esperienza spirituale, ed essa consente di sviluppare «tensioni 
teoretiche affettive operative che interessano il centro profondo dell’io, là dove egli vive con maggiore 
immediatezza la sua partecipazione con il tutto»58; è quindi, anche possibile dire che essa è, in un certo 
modo, fra le esperienze privilegiate del significato trascendentale dell’uomo che si esprime attraverso 
quell'intenzionalità di tipo metafisico che anima originariamente le sue aspirazioni e la sua ragione59. La 
comprensione della musica di Nono, ma in generale di quel periodo ha qui il suo nucleo problematico: da 
una parte, infatti, c’è la volontà di voler legare tutte le manifestazioni dello spirito alle realtà materiali e 
storiche e dall’altra, attraverso il linguaggio metaforico e simbolico, si cercano spazi autonomi di libertà 
di espressione dell'interiorità fuori dalle maglie dell’immanenza. 

Un altro musicista, già citato, molto impegnato in questi anni è Boris Porena che ha trasformato il con-
cetto di composizione in composizione generalizzata dove tutti potevano essere produttori di musica ed 
eventi musicali, non più una cultura musicale depositaria e capitalista, ma una liberante i potenziali di tut-
ti. Porena è un didatta rivoluzionario, intellettuale scomodo e controcorrente: quando nel 1968 gli venne 
commissionato, dall’Accademia di Santa Cecilia, un brano, egli rifiutò e con una Lettera aperta nella 
quale dichiarò di essere contrario alla politica dell’Istituzione, sostenendo le voci discordi e favorevoli a 
cambiamenti radicali, condannate al silenzio. «Oggi che ogni attività umana subisce l’erosione continua e 
impietosa della critica, l’Accademia di Santa Cecilia ci appare come un incrollabile bastione a difesa del 

                                                 
55. Ibid., p. 270. 
56. Cfr. R. O. VON GROPP, Ist eine mystische Weltinterpretation undogmatisch?, in Universitätszeitung der Karl Marx Universität, del 2 

aprile 1957 (Atti del Convegno Ernst Bloch Revision des Marxismus, Berlin 1957) 
57. LUIGI NONO, Conferenza tenuta a Darmstadt nel 1959 dal titolo “Presenza storica nella musica di oggi” riportata in E. RESTAGNO, E-

clissi dell’Avanguardia: esperienze in divenire, in M. COOPER (ed.) Storia della musica, vol. X, Feltrinelli, Milano 1974, p. 738 (pp. 
707-780). 

58. U. VIGLINO, Ateismo e problema dell’arte, in L’ateismo nella filosofia contemporanea: correnti e pensatori, (Facoltà di Filosofia 
dell’Università Pontificia Salesiana ed.), vol. III, SEI, Torino 1968, p. 832. 

59. Ivi. 
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nulla. Questo nulla sono i suoi concerti … beninteso non le musiche eseguite»60. Stiamo coltivando «un 
pubblico domenicale di musicalmente integrati» affermava, ma ciò che più premeva a Porena era 
l’informazione musicale e il potere che essa ha di attivare l’ascolto in senso critico (a differenza 
dell’ascolto passivo di Adorno), di re-inserirsi in un circuito soggettivo da cui l’industria culturale sem-
brava averla sottratta e anestetizzata. In seguito alla Lettera che inviò al Presidente dell’Accademia di 
Santa Cecilia fu da una parte accusato, ma dall’altro sostenuto dall’orchestra dell’Accademia al punto che 
gli chiese di assumere la direzione artistica. Egli rifiutò dedicandosi a quel progetto di arte musicale come 
percorso pedagogico-autoterapeutico di vivere: vita come progressiva alfabetizzazione musicale di se 
stessa. 

Contemporaneamente ai tanti fermenti di rinnovamento era iniziata da tempo la liquidazione del con-
cetto tradizionale di opera d’arte, di composizione musicale e di performance, e gli anni ’60 assistono al 
ripudio del tradizionale sistema di notazione come codice univoco istituzionalizzato: si assumerà, quindi, 
sempre più una ambiguità segnica che sotto l’apparenza della libertà celerà la volontà del compositore di 
estendere la propria intenzione alla totalità degli eventi possibili61, è la cosiddetta scrittura d’azione. «Il 
segno tende a perdere una parte della sua funzione denotativa (finalizzata, cioè, a individuare in modo u-
nivoco un determinato atto o effetto esecutivo) e a caricarsi di una valenza connotativa sempre più marca-
ta, la quale nella sua ambigua indeterminatezza agisce su una pluralità di livelli: emotivo, comportamen-
tale, metasemico e addirittura estetico nel qual caso il segno, ad altro non rinvia se non alla propria im-
magine grafica»62. 

Sarà proprio di questi anni la richiesta di un intervento più attivo da parte dell’interprete e del ruolo 
sempre più determinante dei nuovi mezzi di riproduzione tecnica del suono (musica elettronica). 

Un altro esempio di forte legame tra impegno civile e musica viene da Klaus Huber: «io cerco con la 
mia musica di colpire qua e là, di risvegliare la coscienza dei miei contemporanei, dei miei fratelli e sorel-
le diventati come noi tutti complici assopiti di una sfruttamento su scala mondiale. Tutto ciò soltanto con 
l’esigenza di forzare il loro pensiero e la loro sensibilità, di sconvolgerli. Non fosse altro che provviso-
riamente per qualche breve istante che però non si potrà più estinguere»63. 

L’esplosione del Rock e della musica pop nel ’68  
We can change the world: continuità storica e una eredità che continua 

La grande opera d’arte diviene un riflesso, una stella dell’anticipazione e un canto di consolazione, una 
strada di casa, anche attraverso quelle che a noi sembrano le tenebre 

L’utopica stagione del “Flower Power” si trasforma con il 1968 in 
una dura realtà di lotta. La canzone italiana scopre la voglia di 
combattere transitando dal Festival di Sanremo alle piazze. Fabri-
zio De André e Francesco Guccini, Pietrangeli, che recuperando la 
tradizione  folk, danno voce ali studenti e agli operai. In America e 
in Inghilterra, all’indomani dell’esplosione psichedelica, il rock si 
trasforma: dal timido approccio politico dei Beatles,  alla violenza 
blues dei Rolling Stones, all’imprevedibile religiosità di Bob 
Dylan, al ribellismo autolesionista di Jim Morrison e di Jimi Hen-
drix, alla rabbia freak di Frank Zappa64. 

Anche nella musica pop il 1968 ha raccolto i fermenti che si agitavano negli anni precedenti. La musi-
ca, infatti, come motore di trasformazione sociale non è una conquista del 1968. Tra gli anni ’60 e gli an-
ni’70 la musica pop o underground o rock subisce una evoluzione continua che sarà impossibile seguire 
almeno in questa sede, ma se ne potranno riconoscere e mettere in evidenza alcuni punti caratterizzanti un 
fenomeno generazionale e che diventeranno poi, nel tempo, il suo nucleo vitale. 

                                                 
60. G. DE MARTINO, L’utopia possibile. cit., p. 9; p. 238. 
61. Notazione in DEUM (Dizionario Enciclopedico Universale della Musica e dei Musicisti), A. Basso (ed.), UTET, Torino 1985, p. 349 

(348-350). 
62. Ivi. 
63. E. RESTAGNO, Eclissi dell’Avanguardia: esperienze in divenire, in M. COOPER (ed.) Storia della musica, cit., p. 743. 
64. Cfr. http://www.energheia.org/sessantotto-e-musica-la-musica-ribelle.html consultato 10 giugno 2018. 

http://www.energheia.org/sessantotto-e-musica-la-musica-ribelle.html


14 

Il decennio mirabile del rock è stato definito l’età dell’oro della musica popolare, di una diffusione 
contagiosa, di una inebriante e incontenibile sogno generazionale65. 

Il 16, 17 e 18 giugno del 1967 a Monterey County Fairgrounds ci fu il primo grande raduno pop della 
storia. Il motto era: be happy, be free, wear flowers, brings bells, have a festival. 

Sul quel palco si consacrarono i miti di Janis Joplin e Jimi Hendrix, esplose il rock (distruttivo nella 
forma, ma melodico nella sostanza) di The Who, si celebrarono i raga indiani di Ravi Shankar, si ballò il 
R&B di Otis Redding, si ascoltarono Simon e Garfunkel …: «in quegli anni è stato aperto uno spiraglio 
verso la luce e da allora in poi non è stato possibile richiudere quella porta»66. 

È anche l’anno in cui venne rilasciato Charles Milles Manson che fonderà The Family67. 
La musica cerca di avvicinarsi sempre più alla realtà sociale e non è più solo intesa come orizzonte cir-

coscritto del singolo disimpegnato, dell’adolescente degli anni ’50. La musica pop degli anni ’60 propone 
una riflessione critica sui sistemi politici e culturali. In primo luogo il sistema politico americano fu a-
spramente criticato dagli Hippy. Nascono in questi anni diversi movimenti di protesta politica e nel 1969 
fu organizzato il più grande concerto della storia della musica rock a Woodstock68. Sicuramente dal punto 
di vista della musica il 1969 è stato molto più proficuo del 1968: è l’anno della pubblicazione di alcuni 
dischi fondamentali del rock, è l’anno delle trasgressioni on stage (es. Jim Morrison, la Elektra licenzia 
gli MC5 per i contenuti oltraggiosi e rivoluzionari nell’album Kick Out the Jam); è l’anno dei Led Zeppe-
lin; è l’anno dei festival rock (in Europa all’isola di Wight si svolge la prima grande manifestazione musi-
cale con ospiti come Bob Dylan, Jimi Hendrix, The Band, The Who; è l’anno di Altamont il maxi concer-
to di S. Francisco (ospiti i Rolling Stones, Grateful Dead, Jefferson Airplane …); è l’anno del film Easy 
Rider. Da allora in poi molte cose cambieranno. 

La musica del 1968 può essere considerata un importante passo contro barriere culturali, geografiche, 
estetiche. 

Non ha risolto il problema della discriminazione, ma ha denunciato ingiustizie, informato, descritto, 
narrato la desolante situazione di violenza aprendo la strada al progressivo avvicinamento fra le nuove 
generazioni, insegnando così a vivere all’interno di un pluralismo culturale. Non solo, ha parlato del cor-
po, evidenziandone la sessualità e la sensualità. 

Uno degli slogan più famosi del 1968, apparso nella canzone rock Chicago scritta da Graham Nash in 
occasione del “processo dei quattro”69, fu We can change the world a cui fece seguito l’inno al “combat-
tente di strada” Street Fighting Man dei Rolling Stones. Tutto veniva messo in discussione e la musica era 
una forte alleata nel dare questa consapevolezza: 

«Se conti di imbarcarti in un qualunque progetto sovversivo contemporaneo, avrai maggiori possibilità di trovare 
finanziamenti nel mondo della musica pop che in banca … i ragazzini che avessero accolto il consiglio dei loro 
critici musicali underground e ascoltato con cuffia stereofonica, massimo volume bassi da tre quarti al massimo, 
acuti a metà, si sarebbero sentiti trascinare verso l’anarchia e avrebbero imparato sullo stato della ribellione ame-

                                                 
65. E. ASSANTE, G. CASTALDO, Blues, Jazz, Rock, pop, cit., p. 259 
66. E. GUAITAMACCHI, Figli dei fiori, figli di Satana. L’eredità del ’69: da Charles Manson a Marilyn Manson, Editori Riuniti, Roma 2000, 

pp. 4-5. 
67. Charles Manson è l’ispiratore del musicista Marylin Manson. 
68. F. PASQUALETTI, Giovani e musica, LAS, Roma 2012, pp. 33-56. 
69. L’evento a cui si riferisce la canzone di Graham Nash è la convention democratica di fine agosto 1968, nella quale il Partito democra-

tico americano doveva decidere il candidato da opporre al repubblicano Richard Nixon. La partecipazione dei giovani, organizzata da 
David Dillinger (Presidente del Comitato contro la guerra), Abbie Hoffman e Jerry Rubin (del partito YIPPIES - Youth International 
Party), Tim Hayden e Rennie Davis, leader del movimento SDS (Students for a Democratic Society), Bobby Seale, leader del movi-
mento anti-razzista radicale Black Panthers (Pantere nere), aveva lo scopo di imporre una piattaforma pacifista al candidato democrati-
co in testa nelle primarie, Hubert Humphrey (vice presidente di Johnson) oppure di appoggiare il candidato pacifista George McGov-
ern. La situazione era particolarmente tesa non solo perché nella guerra del Vietnam gli americani stavano incontrando enormi difficol-
tà (“offensiva del Teth”), ma anche perché nei mesi precedenti erano stati assassinati Martin Luther King (4 aprile) e poi, il 5 giugno, il 
principale candidato alle presidenziali, Robert Kennedy, fratello del presidente John Fitzgerald Kennedy decisamente contrario alla 
guerra. La reazione dello Stato maggiore democratico alle manifestazioni fu di totale rifiuto: diversi giorni di violenti scontri tra giova-
ni manifestanti, polizia locale e guardia statale dell’Illinois. Gli organizzatori delle manifestazioni vennero poi accusati, processati e 
condannati. I fatti di Chicago segnarono una frattura tra il movimento giovanile ed il mondo delle istituzioni americane. 
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ricana nel 1969 più che scorrendo avidamente trenta chilometri di paperbacks …»70. 

Molti i temi trattati, uno in particolare: la guerra. Negli anni ʼ60 molte canzoni hanno come tema la 
guerra e in modo particolare quella tra Stati Uniti e il Vietnam. La famosa Masters of War di Bob Dylan 
fu scritta in modo profetico, alcuni anni prima, nel 1962, ma proprio per questo è diventata il simbolo del-
la denuncia universale e senza tempo contro chi specula nel commercio della armi, nelle guerre di ogni 
paese. Legate al Vietnam di questo periodo sono i brani come The Unknown Soldier dei Doors, Machine 
Gun di Hendrix, I feel like-I am Fixin-To Die Rag di Country Joe, Vietnam di Jimmy Cliff (definita da 
Bob Dylan la più bella canzone di protesta mai composta), Give Peace a chance di Lennon71. La canzone 
Ohio di Neil Young fu scritta per narrare dell’uccisione di quattro studenti da parte della Guardia Civile 
durante una manifestazione contro la guerra in Vietnam alla Kent State University in Ohio. 

Le canzoni più “arrabbiate” del 1968 hanno come tema la contestazione giovanile contro la morale 
borghese, il capitalismo, l’industria, i diritti civili … e gli effetti della repressione della polizia. The revo-
lution will not be televised di Gil Scott Heron, per esempio racconta dei disordini razziali scoppiati nel 
quartiere di Watts di Los Angeles che richiamano i disordini degli anni ʼ80 dopo il processo a Rodney 
King. È un esempio di come la musica rock abbia avuto e abbia una capacità unica di farsi anticipatrice e 
attenta lettrice della realtà72. 

Questa musica vuole seguire da vicino le organizzazioni politiche studentesche e risente del movimen-
to dei diritti civili e della libertà di parola, del movimento antirazzista degli afroamericani, del movimento 
della non violenza. I due poli sono i Beatles e gli MC5. Nella cover del primo disco degli MC5 si legge: 
«siamo uomini liberi, ed esigiamo una musica libera, una libera fonte di alta energia che ci faccia riversa-
re scatenati per le strade di America, urlando abbattendo tutto ciò che tiene schiava la gente … La musica 
vi farà forti, perché è forte, e non c’è modo di soffocarla, ormai»73. Essi fondevano musica rock con co-
mizi radicali, espliciti e appassionati incitamenti a opporsi al sistema insieme al fumo delle bandiere ame-
ricane date alle fiamme. 

Beatles e Rolling Stones, in quegli anni, rappresentavano una antitesi che coinvolgeva il modo di suo-
nare, di parlare, di porsi nei confronti dell’industria musicale, il diverso stile di vita: «Il Movement ancora 
in formazione ha trovato in quegli anni non solo un canale di informazione nel mondo dei complessi e dei 
cantanti pop, ma un terreno fertile, un settore di immediati alleati e un modo per raggiungere il vastissimo 
mondo dei giovanissimi. La scena della musica pop è dominata dalle stesse istanze di quella 
dell’underground politico»74. La musica diventa lo strumento per eccellenza del dissenso giovanile. 

Nel 1967 Louis Armstrong aveva cantato What a wonderful world e nel 1968 Jim Morrison gridava 
Vogliamo il mondo e lo vogliamo adesso facendo entrare nella musica il desiderio forte del cambiamento. 

When the music’s over (The Doors) 
Nelle esibizioni di Jim Morrison, Jimi Hendrix, Mick Jagger, Janis Japlin … l’esibizione è sempre 

provocatoria: deve colpire lo spettatore “borghese” processarlo psicologicamente, denudarlo emotivamen-
te: 

«Quando canto in pubblico, è un atto drammatico, ma non è recitazione, come in teatro, è un atto sociale, azione 
reale. Un concerto dei Doors è una riunione pubblica da noi indetta per un tipo speciale di discussione drammati-
ca e di divertimento drammatico. Trasformiamo i concerti in politica sessuale. Il sesso inizia con me, e poi si al-
larga a comprendere il cerchio magico di musicisti in scena. La musica che creiamo si riversa sul pubblico e 
all’interno di esso interagisce; il pubblico se ne torna a casa e interagisce con il resto della realtà, e io allora rice-
vo di nuovo tutto interagendo con quella realtà. Quando ci esibiamo, partecipiamo alla creazione di un mondo e 
celebriamo questa creazione insieme al pubblico»75. 

                                                 
70. R. NEVILLE, Play Power, Milano Libri, Milano 1971, pp. 100; p.105. 
71. P. VITES, Rock & Politica, Arcana, Padova 1998, p. 13. 
72. Ibid., p. 57 
73. Citato in M. MAFFI, La cultura underground. Rock, poesia, cinema, teatro, Laterza, Bari 1980, p. 142. 
74. Ibid., p. 139. 
75. Ibid., p. 147. 
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La teatralità delle rappresentazioni rock di Frank Zappa assumono il carattere di collage dadaista: tutto 
deve essere finalizzato a colpire. 

I giovani degli anni sessanta iniziano a sperimentare nuovi modelli di comportamento e la musica vive 
sul doppio binario di una immaginazione che sogna un mondo migliore e quello della vita quotidiana. So-
gni di trasgressione, sogni di libertà e di rabbia, squarci di vita che rompono le regole, è un rock deside-
rante che sceglie deliberatamente di essere “lontano” dall’ordinarietà76.  

Una nuova sensibilità 
La musica è uno strumento di indagine sullo stato di salute spirituale dell’uomo e quindi anche del suo 

rapporto con Dio77. 
Sarà la musica, infatti, «miracolosa e trasparente arte che supera il sepolcro e la fine di questo mondo, 

che riuscirà a dare la prima disposizione dell’immagine divina, di nominare tutto diversamente il nome di 
Dio, quel nome insieme perduto e non mai trovato»78. 

Nel 1962 inizia il Concilio Vaticano II, nel ’65 iniziano le proteste studentesche, nel ’66 il Vaticano 
abolisce l’Indice dei Libri proibiti, nel ’67 le prime occupazioni universitarie. «Il 1968 rappresenterà sim-
bolicamente un punto di svolta copernicano senza precedenti nella vita sociale italiana ed europea»79. 

Alcune riflessione sull’immagini di Dio attraverso la musica: 
→ 1965 Guccini Dio è morto. 
→ 1966 Marcello Giombini Messa beat. 
→ 1968 Fabrizio de Andrè Spiritual (1967) Si chiamava Gesù. 

Note conclusive 

Il ’68: una rivoluzione dimenticata o da dimenticare? 
Il ’68 non si può dimenticare e non si deve dimenticare. Dal punto di vista musicale il 1968 viene con-

siderato allo stesso tempo un punto di arrivo, ma anche un inizio: da quel momento in poi un nuovo modo 
di fare musica, un nuovo concetto di musica, un nuovo modo di concepire il rapporto tra musica e realtà si 
afferma. In più hanno detto che il ’68 ha rappresentato simbolicamente un punto di svolta copernicano 
senza precedenti, ma l’esperienza musicale del 1968 dal punto di vista della composizione e della fruizio-
ne musicale è il risultato di un movimento di trasformazione sociale culturale e politica che operava da 
tempo nella cultura europea occidentale. Non ci si deve dimenticare, inoltre, che tra gli anni ’60 e ’70 
movimenti giovanili di protesta in Africa, seppur con obiettivi diversi e legati al movimento per la deco-
lonizzazione, sono stati fondamentali nella produzione di una musica che ha avuto una grande influenza 
in tutto il mondo. 

La musica ha accompagnato la trasformazione: anche quando la provocazione era evidente e voleva 
scuotere l’inerzia e l’indifferenza, ha richiesto con parole e scelte armoniche un’attenzione e un coinvol-
gimento di quello stesso mondo che stava contestando. 

L’immaginario artistico era diventato il luogo nel quale i giovani investivano affettivamente e la musi-
ca si era trasformata in quel luogo utopico, non irreale, dove quel nesso costitutivo tra espressione e per-
cezione rivelava l’esigenza di costruire nuovi rapporti di senso con la realtà, proiettandosi in un futuro 
migliore. 

Il rock bruciò alla velocità della luce insieme a tante vite di musicisti, il mercato discografico si appro-
priò dello spirito rivoluzionario e lo scenario cambiò, ma i giovani dagli anni ’60 in poi continuano ad af-
fidare alla musica i loro sogni, il desiderio e il bisogno di sostituire i valori di scambio con i valori della 

                                                 
76. Cfr. E. ASSANTE, G. CASTALDO, Blues, Jazz, Rock, pop, cit., pp. 390-403. 
77. F. PASQUALETTI, Giovani e musica, cit., p. 126. 
78. E. BLOCH, Spirito dell’utopia, cit. pp. 212. 
79. F. PASQUALETTI, Giovani e musica, cit., p. 127. 
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gratuità, della pace, della giustizia e della fratellanza, con quel mondo dei sentimenti e delle emozioni che 
ricompone l’unità soggettiva e l’identità personale e sociale. Hanno percorso attraverso la musica un 
cammino di sperimentazione del mondo, dell’amore, della corporeità e del desiderio di un paradiso in ter-
ra, di una modalità diversa di comunicare con l’a/Altro … e la musica da allora continua a cantare la spe-
ranza in un mondo migliore. 
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